Удобнее читать в приложении
Дата написания1911-12-31
Язык книгиru
Язык оригинала0
Возрастное ограничение12+
Описание
Автор, путешествуя по осеннему берегу, размышляет о вере, служении и личной свободе, находя свой путь через встречи с монахом, спутником и Алексеем Калининым.
Главный конфликт / проблема
Внутренний конфликт автора между желанием служить и стремлением к личной свободе
Ключевые идеи
- Осенний пейзаж как символ внутреннего шума и перемен
- Размышления о вере и служении через диалоги в монастыре
- Идея о том, что человек сам определяет свой путь и не должен слепо следовать чужим ожиданиям
Вывод
Каждый человек должен найти свой собственный путь, оставаясь верным себе и Богу
Кому полезна
- Люди, интересующиеся духовными размышлениями
- Путешественники, ищущие смысл
- Читатели, ищущие личный рост
Главные темы
- Внутренний конфликт автора между служением и личной свободой
- Вера и духовные размышления
- Путь к собственному предназначению
Персонажи
- Алексей Калинин — Путешествует по побережью, размышляет о вере, служении и личных ценностях, делится воспоминаниями о службе и семье.
- Спутник — Высокий, сутулый, с круглым лицом и светлыми детскими глазами, часто кряхтит, но интересен автору.
- Монах — В Ново‑Афонском монастыре, беседует с Христом, проявляет необычную близость к Богу.
- Чернобородый человек — Рассказывает о гибели жены и сына, воспринимается как трагический персонаж.
- Серафим — Обсуждает службу и любовь к ближнему.
- Виталий — Обсуждает духовные истины, призывает к служению и любви к Богу.
- Клячка — Участник диалога о службе и жизни, обсуждает лекарства.
- Валентина Игнатьевна — Упоминается как племянница генерала, её история обсуждается в монастыре.
Цитаты
- Божие наказание за грехи...
- Христос - ничего!
Сводка по автору из Wikidata
1868–1936. Алексей Максимович Пешков. русский писатель, прозаик, драматург (1868–1936)
Читать онлайн
Страница 1 из 7Горький Максим Калинин
Осень, осень - свистит ветер с моря и бешено гонит на берег вспененные волны,- в белых гривах мелькают, точно змеи, черные ленты водорослей, и воздух насыщен влажной соленой пылью.
Сердито гудят прибрежные камни; сухой шорох деревьев тревожен, они качают вершинами, сгибаются, точно хотят вырвать корни из земли и бежать в горы, одетые тяжелой шубой темных облаков.
Над морем облака изорваны в клочья и мчатся к земле, обнажая бездонные синие пропасти, где беспокойно горит осеннее солнце. Тени скользят по изрытому морю; на земле ветер прижимает тучи к острым бокам гор, тучи устало ползут вверх и вниз, забились в ущелья и дымно курятся там.
Всё вокруг нахмурено, спорит друг с другом, сердито отемняется и холодно блестит, ослепляя глаза; по узкой дороге, прикрытой с моря грядою заласканных волнами камней, бегут, гонясь друг за другом, листья платанов, черноклена, дуба, алычи Плеск, шорох, свист - всё скипелось в один непрерывный звук, его слушаешь, как песню, равномерные удары волн о камни звучат, точно рифмы.
- Разыгрался Змиулан, окианский царь! - кричит в ухо мне мой спутник, высокий, сутулый человек, с круглым лицом ребенка и светлым взглядом прозрачных детских глаз.
Молчу,- никогда не слыхал про такого царя.
Ветер толкает нас, желая загнать в горы; его напор так силен, что иногда мы останавливаемся, повернувшись спинами к морю, широко расставив ноги, опираемся на палки и с минуту стоим как бы на трех ногах, а мягкая тяжесть давит нас, срывая платье.
Мой спутник кряхтит, как в бане на полке, а мне - смешно: уши у него большие, вялые, точно у собаки, выгоревшая скуфейка не прикрывает их, и, загнутые ветром вперед, они придают его маленькой голове уморительное сходство с глиняным рукомойником. Солидный, длинный нос, словно чужой на мелком лице,- он еще более усиливает смешное сходство, являясь рыльцем рукомойника.
Странное у него лицо, и весь он - необычный, чем и пленил меня сразу же, как только я увидел его в церкви Ново-Афонского монастыря, за всенощной. Выпрямив сухое, тонкое тело, склонив голову чуть-чуть набок, он смотрел на распятие и, шевеля тонкими губами, улыбаясь сияющей улыбочкой, казалось, беседовал со Христом, как с добрым другом. На круглом, гладком лице - без бороды, точно у скопца - с двумя светлыми кустиками в углах губ, светилось никогда не виданное мною выражение интимности, сознания исключительной близости с сыном божиим. Это ясное отсутствие обычного рабьего, пугливого отношения к своему богу - заинтересовало меня, и всю службу я с великим любопытством наблюдал, как человек беседует с богом, не кланяясь ему, очень редко осеняя себя знамением креста, без слез и вздохов.
После ужина в рабочей казарме я пошел в странноприимную и там, в светлом круге под лампой, опускавшейся с потолка, увидал его за столом, среди женщин и мужчин богомольцев, услыхал негромкий, но какой-то светлый голос - внятную, полновесную речь проповедника, привыкшего говорить с людьми.
- Иное, конечно, надобно показать, иное - надо скрыть; ибо - ежели что бестолковое и вредное - зачем оно? Так же и напротив: хороший человек не должен высовываться вперед - глядите-де, сколь я хорош! Есть люди, которые вроде как бы хвастаются своею горькой судьбой: поглядите, послушайте, добрые люди, как горька моя жизнь! Это тоже нехорошо...
Чернобородый человек в поддевке, с темными глазами разбойника на иссохшем лице аскета, встал из-за стола, медленно расправил мощное тело и глухо спросил:
- А вот у меня жена и сынишко сожглись живьем в керосине - это как? Молчать об этом?
Несколько секунд все молчали. Потом кто-то негромко проворчал:
И тотчас в углу - в душном сумраке - родился уверенный ответ:
- Божие наказание за грехи...
- В три года - грехи? Ему три года было... это он и опрокинул лампу на себя, а она его схватила и загорелась сама... слабая была, на одиннадцатый день после родов...
- За грехи отца-матери,- по-прежнему уверенно выползли слова из угла. Чернобородый, должно быть, не слышал их,- разводя руками, рассекая ими воздух, он торопливо, без удержу, подробно сказывал о том, как сг.орели жена и сын,- чувствовалось, что он говорит об этом часто и долго не кончит свой ужасный рассказ. Его мохнатые брови сошлись в одну черную полосу, под ними, налитые кровью, блестели белки глаз и тревожно перекатывались матовые черные зрачки.
Но вот в маленький промежуток его угрюмой речи втиснулся свободно и бодро светлый голос христолюбивого странника:
- Это неправильно, землячок, винить господа бога за неловкий случай или за ошибку и за глупость...
- Стой,- ежели - бог, то отвечает за все!
- Нет, никак! Дан тебе разум...
- Что мне - разум, ежели я не могу понять?..
- А того... всего! Почему - моя жена сгорела, а - не соседова, ну?
Злой старушечий голос отчетливо проговорил:
- Ай-яй-яй! В монастырь пришел, а - воюет...
Чернобородый гневно сверкнул глазами, склонил голову, как бык, но вдруг, махнув рукой, быстрыми шагами, грузно топая, пошел к двери,странник не торопясь встал, закачался и, всем кланяясь, тоже стал двигаться вон из странноприимной.
- Наскрозь огорченное сердце,- сказал он, улыбаясь.
Мне показалось, что в улыбке этой нет сострадания.
А из угла кто-то снова инеодобрительно сказал:
- Любит он историю эту размазывать...
- И напрасно,- остановясь в дверях, заключил странник,- только ведь терзает себя и других! Про такие дела забывать надо...
Через минуту я выхожу на двор и слышу у ворот ограды его спокойный голос:
- Ничего, отец, не беспокойся...
- Гляди,- сердито говорит привратник, отец Серафим, здоровенный ветлужанин,- по ночам тут абхаз голодный бродит.
- Мне абхаз не вреден... Я тоже иду к воротам.
- Куда? - спрашивает Серафим, приблизив ко мне свое волосатое, звериное и бесконечно доброе лицо.- Ага, это ты, нижегороцкой! Напрасно, поди-ка, беспокоишь себя - бабы-то все спать полегли...
И смеется,- рычит, как медведь.
За оградой великая тишина осенней ночи - усталая тишина земли, истощенной летом. Сладко пахнет увядшими травами и еще чем-то осенним, возбуждающим бодрость. Черные деревья висят в теплом и влажном воздухе, точно обрывки туч. Во тьме чуть слышно вздыхает, ластится к берегу полусонное море; небо окутано облаками, только в одном месте среди них опаловое пятно луны, и далеко на темной воде колышется другое, такое же...
Под деревьями - скамья и на ней человечья фигура, округленная гьмою; подхожу, сажусь рядом.
Русский человек всегда так охотно рассказывает о себе, точно не уверен, что он - это именно он, и хочет, чтобы его самоличность была подтверждена со стороны, извне. Рассеялись люди по большой земле, и чем более ясна им ее огромность, тем как будто меньше становятся они в своих глазах; плутают по тысячеверстным дорогам, теряя себя, а если встретится случай рассказать о себе - расскажет подробно всё пережитое, виданное и выдуманное. И всего чаще в рассказах этих слышишь не утверждение:
- Очень просто: Алексей Калинин!
Вам также может понравиться
{"page":{"canonicalUrl":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B","pageTitle":"Калинин (Максим Горький) — полный текст, краткое содержание, анализ и герои","metaDescription":"Полный текст книги «Калинин». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","headingTitle":"«Калинин». Читать бесплатно онлайн","headingSubtitle":"Максим Горький","structuredData":[{"@context":"https://schema.org","@type":"BreadcrumbList","@id":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"BookRa","item":"https://bookra.app/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"литература 20 века","item":"https://bookra.app/genre/5304"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Калинин","item":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B"}]},{"@context":"https://schema.org","@type":"WebPage","@id":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B","url":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B","name":"«Калинин». Читать бесплатно онлайн","description":"Полный текст книги «Калинин». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","breadcrumb":{"@id":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B#breadcrumb"},"mainEntity":{"@id":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B#work"},"primaryImageOfPage":{"@type":"ImageObject","url":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/53c92488-ae03-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/1200.webp"}},{"@context":"https://schema.org","@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B#work","name":"Калинин","url":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B","description":"Автор, путешествуя по осеннему берегу, размышляет о вере, служении и личной свободе, находя свой путь через встречи с монахом, спутником и Алексеем Калининым.","image":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/53c92488-ae03-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/1200.webp","inLanguage":"ru","genre":["литература 20 века","русская классика"],"keywords":"рассказы","sameAs":["https://litres.ru/book/maksim-gorkiy/kalinin-637055/"],"author":[{"@type":"Person","@id":"https://bookra.app/author/f3b7ba03-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7#person","name":"Максим Горький","url":"https://bookra.app/author/f3b7ba03-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","sameAs":["https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9%2C_%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%BC","https://www.wikidata.org/wiki/Q12706"]}],"about":[{"@type":"Thing","name":"литература 20 века"},{"@type":"Thing","name":"русская классика"},{"@type":"Thing","name":"рассказы"},{"@type":"Thing","name":"чтение онлайн"},{"@type":"Thing","name":"саммари"},{"@type":"Thing","name":"AI-разбор"},{"@type":"Thing","name":"персонажи"},{"@type":"Thing","name":"цитаты"}],"workExample":{"@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B#edition","url":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B","bookFormat":"https://schema.org/EBook","inLanguage":"ru","sameAs":["https://litres.ru/book/maksim-gorkiy/kalinin-637055/"],"isAccessibleForFree":true,"potentialAction":{"@type":"ReadAction","name":"Читать бесплатно онлайн «Калинин»","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https://bookra.app/books/3TUWQ66B","actionPlatform":["https://schema.org/DesktopWebPlatform"]},"expectsAcceptanceOf":{"@type":"Offer","category":"nologinrequired"}}}}],"book":{"idCatalog":787973,"shortId":"3TUWQ66B","title":"Калинин","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/53c92488-ae03-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/1200.webp","annotationText":"«Осень, осень – свистит ветер с моря и бешено гонит на берег вспененные волны, – в белых гривах мелькают, точно змеи, черные ленты водорослей, и воздух насыщен влажной соленой пылью. Сердито гудят прибрежные камни; сухой шорох деревьев тревожен, они качают вершинами, сгибаются, точно хотят вырвать корни из земли и бежать в горы, одетые тяжелой шубой темных облаков. Над морем облака изорваны в клочья и мчатся к земле, обнажая бездонные синие пропасти, где беспокойно горит осеннее солнце. Тени скользят по изрытому морю; на земле ветер прижимает тучи к острым бокам гор, тучи устало ползут вверх и вниз, забились в ущелья и дымно курятся там…»","catalogType":"PUBLIC_DOMAIN","catalogTypeLabel":"Общественное достояние","authorLine":"Максим Горький","authors":[{"id":"f3b7ba03-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","displayName":"Максим Горький","protectedUrl":"/author/f3b7ba03-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","wikipediaUrl":"https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9%2C_%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%BC","wikidataUrl":"https://www.wikidata.org/wiki/Q12706"}],"genres":[{"id":5304,"title":"литература 20 века","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5304"},{"id":5297,"title":"русская классика","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5297"}],"keywords":["рассказы"],"facts":[{"key":"dateWritten","label":"Дата написания","value":"1911-12-31"},{"key":"bookLanguage","label":"Язык книги","value":"ru"},{"key":"sourceLanguage","label":"Язык оригинала","value":"0"},{"key":"adult","label":"Возрастное ограничение","value":"12+"}],"seoSections":[{"key":"summaryShort","title":"Описание","body":"Автор, путешествуя по осеннему берегу, размышляет о вере, служении и личной свободе, находя свой путь через встречи с монахом, спутником и Алексеем Калининым."},{"key":"conflict","title":"Главный конфликт / проблема","body":"Внутренний конфликт автора между желанием служить и стремлением к личной свободе"},{"key":"keyIdeas","title":"Ключевые идеи","body":["Осенний пейзаж как символ внутреннего шума и перемен","Размышления о вере и служении через диалоги в монастыре","Идея о том, что человек сам определяет свой путь и не должен слепо следовать чужим ожиданиям"]},{"key":"conclusion","title":"Вывод","body":"Каждый человек должен найти свой собственный путь, оставаясь верным себе и Богу"},{"key":"audience","title":"Кому полезна","body":["Люди, интересующиеся духовными размышлениями","Путешественники, ищущие смысл","Читатели, ищущие личный рост"]},{"key":"topics","title":"Главные темы","body":["Внутренний конфликт автора между служением и личной свободой","Вера и духовные размышления","Путь к собственному предназначению"]},{"key":"characters","title":"Персонажи","body":["Алексей Калинин — Путешествует по побережью, размышляет о вере, служении и личных ценностях, делится воспоминаниями о службе и семье.","Спутник — Высокий, сутулый, с круглым лицом и светлыми детскими глазами, часто кряхтит, но интересен автору.","Монах — В Ново‑Афонском монастыре, беседует с Христом, проявляет необычную близость к Богу.","Чернобородый человек — Рассказывает о гибели жены и сына, воспринимается как трагический персонаж.","Серафим — Обсуждает службу и любовь к ближнему.","Виталий — Обсуждает духовные истины, призывает к служению и любви к Богу.","Клячка — Участник диалога о службе и жизни, обсуждает лекарства.","Валентина Игнатьевна — Упоминается как племянница генерала, её история обсуждается в монастыре."]},{"key":"quotes","title":"Цитаты","body":["Божие наказание за грехи...","Христос - ничего!"]}],"authorSummary":{"key":"authorSummary","title":"Сводка по автору из Wikidata","body":"1868–1936. Алексей Максимович Пешков. русский писатель, прозаик, драматург (1868–1936)"},"hasArtifacts":true,"canReadInApp":true,"readUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=r_787973","artifactsUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=b_787973","readCtaLabel":"Читать бесплатно","artifactsCtaLabel":"AI-разбор","appReadLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=r_787973","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=r_787973","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=r_787973","web":"https://web.bookra.app/?startapp=r_787973"},"appAnalysisLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=b_787973","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=b_787973","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=b_787973","web":"https://web.bookra.app/?startapp=b_787973"},"guestReaderUrl":"/books/3TUWQ66B#reader-content","authorCtaLabel":"Все книги автора","authorProtectedUrl":"/author/f3b7ba03-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","readersCount":15,"adultLabel":"12+","yearLabel":null,"datePublished":null,"publisherLabel":null,"isbn":null,"oclc":null,"lccn":null,"partnerUrl":null,"accessNote":"Полный текст книги и AI-разбор откроются на защищенных страницах BookRa после входа."},"reader":{"page":1,"totalPages":7,"hasPrev":false,"hasNext":true,"prevPageUrl":null,"nextPageUrl":"/books/3TUWQ66B?page=2#reader-content","progressLabel":"Страница 1 из 7","sections":[{"id":"id11:0","kind":"heading","text":"Горький Максим Калинин"},{"id":"id11:1","kind":"paragraph","text":"М.Горький"},{"id":"id11:2","kind":"paragraph","text":"Калинин"},{"id":"id11:3","kind":"paragraph","text":"Осень, осень - свистит ветер с моря и бешено гонит на берег вспененные волны,- в белых гривах мелькают, точно змеи, черные ленты водорослей, и воздух насыщен влажной соленой пылью."},{"id":"id11:4","kind":"paragraph","text":"Сердито гудят прибрежные камни; сухой шорох деревьев тревожен, они качают вершинами, сгибаются, точно хотят вырвать корни из земли и бежать в горы, одетые тяжелой шубой темных облаков."},{"id":"id11:5","kind":"paragraph","text":"Над морем облака изорваны в клочья и мчатся к земле, обнажая бездонные синие пропасти, где беспокойно горит осеннее солнце. Тени скользят по изрытому морю; на земле ветер прижимает тучи к острым бокам гор, тучи устало ползут вверх и вниз, забились в ущелья и дымно курятся там."},{"id":"id11:6","kind":"paragraph","text":"Всё вокруг нахмурено, спорит друг с другом, сердито отемняется и холодно блестит, ослепляя глаза; по узкой дороге, прикрытой с моря грядою заласканных волнами камней, бегут, гонясь друг за другом, листья платанов, черноклена, дуба, алычи Плеск, шорох, свист - всё скипелось в один непрерывный звук, его слушаешь, как песню, равномерные удары волн о камни звучат, точно рифмы."},{"id":"id11:7","kind":"paragraph","text":"- Разыгрался Змиулан, окианский царь! - кричит в ухо мне мой спутник, высокий, сутулый человек, с круглым лицом ребенка и светлым взглядом прозрачных детских глаз."},{"id":"id11:8","kind":"paragraph","text":"- Кто?"},{"id":"id11:9","kind":"paragraph","text":"- Царь Змиулан..."},{"id":"id11:10","kind":"paragraph","text":"Молчу,- никогда не слыхал про такого царя."},{"id":"id11:11","kind":"paragraph","text":"Ветер толкает нас, желая загнать в горы; его напор так силен, что иногда мы останавливаемся, повернувшись спинами к морю, широко расставив ноги, опираемся на палки и с минуту стоим как бы на трех ногах, а мягкая тяжесть давит нас, срывая платье."},{"id":"id11:12","kind":"paragraph","text":"Мой спутник кряхтит, как в бане на полке, а мне - смешно: уши у него большие, вялые, точно у собаки, выгоревшая скуфейка не прикрывает их, и, загнутые ветром вперед, они придают его маленькой голове уморительное сходство с глиняным рукомойником. Солидный, длинный нос, словно чужой на мелком лице,- он еще более усиливает смешное сходство, являясь рыльцем рукомойника."},{"id":"id11:13","kind":"paragraph","text":"Странное у него лицо, и весь он - необычный, чем и пленил меня сразу же, как только я увидел его в церкви Ново-Афонского монастыря, за всенощной. Выпрямив сухое, тонкое тело, склонив голову чуть-чуть набок, он смотрел на распятие и, шевеля тонкими губами, улыбаясь сияющей улыбочкой, казалось, беседовал со Христом, как с добрым другом. На круглом, гладком лице - без бороды, точно у скопца - с двумя светлыми кустиками в углах губ, светилось никогда не виданное мною выражение интимности, сознания исключительной близости с сыном божиим. Это ясное отсутствие обычного рабьего, пугливого отношения к своему богу - заинтересовало меня, и всю службу я с великим любопытством наблюдал, как человек беседует с богом, не кланяясь ему, очень редко осеняя себя знамением креста, без слез и вздохов."},{"id":"id11:14","kind":"paragraph","text":"После ужина в рабочей казарме я пошел в странноприимную и там, в светлом круге под лампой, опускавшейся с потолка, увидал его за столом, среди женщин и мужчин богомольцев, услыхал негромкий, но какой-то светлый голос - внятную, полновесную речь проповедника, привыкшего говорить с людьми."},{"id":"id11:15","kind":"paragraph","text":"- Иное, конечно, надобно показать, иное - надо скрыть; ибо - ежели что бестолковое и вредное - зачем оно? Так же и напротив: хороший человек не должен высовываться вперед - глядите-де, сколь я хорош! Есть люди, которые вроде как бы хвастаются своею горькой судьбой: поглядите, послушайте, добрые люди, как горька моя жизнь! Это тоже нехорошо..."},{"id":"id11:16","kind":"paragraph","text":"Чернобородый человек в поддевке, с темными глазами разбойника на иссохшем лице аскета, встал из-за стола, медленно расправил мощное тело и глухо спросил:"},{"id":"id11:17","kind":"paragraph","text":"- А вот у меня жена и сынишко сожглись живьем в керосине - это как? Молчать об этом?"},{"id":"id11:18","kind":"paragraph","text":"Несколько секунд все молчали. Потом кто-то негромко проворчал:"},{"id":"id11:19","kind":"paragraph","text":"- Опять..."},{"id":"id11:20","kind":"paragraph","text":"И тотчас в углу - в душном сумраке - родился уверенный ответ:"},{"id":"id11:21","kind":"paragraph","text":"- Божие наказание за грехи..."},{"id":"id11:22","kind":"paragraph","text":"- В три года - грехи? Ему три года было... это он и опрокинул лампу на себя, а она его схватила и загорелась сама... слабая была, на одиннадцатый день после родов..."},{"id":"id11:23","kind":"paragraph","text":"- За грехи отца-матери,- по-прежнему уверенно выползли слова из угла. Чернобородый, должно быть, не слышал их,- разводя руками, рассекая ими воздух, он торопливо, без удержу, подробно сказывал о том, как сг.орели жена и сын,- чувствовалось, что он говорит об этом часто и долго не кончит свой ужасный рассказ. Его мохнатые брови сошлись в одну черную полосу, под ними, налитые кровью, блестели белки глаз и тревожно перекатывались матовые черные зрачки."},{"id":"id11:24","kind":"paragraph","text":"Но вот в маленький промежуток его угрюмой речи втиснулся свободно и бодро светлый голос христолюбивого странника:"},{"id":"id11:25","kind":"paragraph","text":"- Это неправильно, землячок, винить господа бога за неловкий случай или за ошибку и за глупость..."},{"id":"id11:26","kind":"paragraph","text":"- Стой,- ежели - бог, то отвечает за все!"},{"id":"id11:27","kind":"paragraph","text":"- Нет, никак! Дан тебе разум..."},{"id":"id11:28","kind":"paragraph","text":"- Что мне - разум, ежели я не могу понять?.."},{"id":"id11:29","kind":"paragraph","text":"- Чего?"},{"id":"id11:30","kind":"paragraph","text":"- А того... всего! Почему - моя жена сгорела, а - не соседова, ну?"},{"id":"id11:31","kind":"paragraph","text":"Злой старушечий голос отчетливо проговорил:"},{"id":"id11:32","kind":"paragraph","text":"- Ай-яй-яй! В монастырь пришел, а - воюет..."},{"id":"id11:33","kind":"paragraph","text":"Чернобородый гневно сверкнул глазами, склонил голову, как бык, но вдруг, махнув рукой, быстрыми шагами, грузно топая, пошел к двери,странник не торопясь встал, закачался и, всем кланяясь, тоже стал двигаться вон из странноприимной."},{"id":"id11:34","kind":"paragraph","text":"- Наскрозь огорченное сердце,- сказал он, улыбаясь."},{"id":"id11:35","kind":"paragraph","text":"Мне показалось, что в улыбке этой нет сострадания."},{"id":"id11:36","kind":"paragraph","text":"А из угла кто-то снова инеодобрительно сказал:"},{"id":"id11:37","kind":"paragraph","text":"- Любит он историю эту размазывать..."},{"id":"id11:38","kind":"paragraph","text":"- И напрасно,- остановясь в дверях, заключил странник,- только ведь терзает себя и других! Про такие дела забывать надо..."},{"id":"id11:39","kind":"paragraph","text":"Через минуту я выхожу на двор и слышу у ворот ограды его спокойный голос:"},{"id":"id11:40","kind":"paragraph","text":"- Ничего, отец, не беспокойся..."},{"id":"id11:41","kind":"paragraph","text":"- Гляди,- сердито говорит привратник, отец Серафим, здоровенный ветлужанин,- по ночам тут абхаз голодный бродит."},{"id":"id11:42","kind":"paragraph","text":"- Мне абхаз не вреден... Я тоже иду к воротам."},{"id":"id11:43","kind":"paragraph","text":"- Куда? - спрашивает Серафим, приблизив ко мне свое волосатое, звериное и бесконечно доброе лицо.- Ага, это ты, нижегороцкой! Напрасно, поди-ка, беспокоишь себя - бабы-то все спать полегли..."},{"id":"id11:44","kind":"paragraph","text":"И смеется,- рычит, как медведь."},{"id":"id11:45","kind":"paragraph","text":"За оградой великая тишина осенней ночи - усталая тишина земли, истощенной летом. Сладко пахнет увядшими травами и еще чем-то осенним, возбуждающим бодрость. Черные деревья висят в теплом и влажном воздухе, точно обрывки туч. Во тьме чуть слышно вздыхает, ластится к берегу полусонное море; небо окутано облаками, только в одном месте среди них опаловое пятно луны, и далеко на темной воде колышется другое, такое же..."},{"id":"id11:46","kind":"paragraph","text":"Под деревьями - скамья и на ней человечья фигура, округленная гьмою; подхожу, сажусь рядом."},{"id":"id11:47","kind":"paragraph","text":"- Откуда, земляк?"},{"id":"id11:48","kind":"paragraph","text":"- Воронежский. А ты?"},{"id":"id11:49","kind":"paragraph","text":"Русский человек всегда так охотно рассказывает о себе, точно не уверен, что он - это именно он, и хочет, чтобы его самоличность была подтверждена со стороны, извне. Рассеялись люди по большой земле, и чем более ясна им ее огромность, тем как будто меньше становятся они в своих глазах; плутают по тысячеверстным дорогам, теряя себя, а если встретится случай рассказать о себе - расскажет подробно всё пережитое, виданное и выдуманное. И всего чаще в рассказах этих слышишь не утверждение:"},{"id":"id11:50","kind":"paragraph","text":"\"Вот - я!\" а вопрос:"},{"id":"id11:51","kind":"paragraph","text":"\"Я ли это?..\""},{"id":"id11:52","kind":"paragraph","text":"- Тебя как звать?"},{"id":"id11:53","kind":"paragraph","text":"- Очень просто: Алексей Калинин!"},{"id":"id11:54","kind":"paragraph","text":"- Ты мне - тезка."},{"id":"id11:55","kind":"paragraph","text":"- Ну?"}],"toc":[{"id":"id11:0:1","label":"Горький Максим Калинин","page":1,"pageUrl":"/books/3TUWQ66B#reader-content"}]},"similarBooks":[{"idCatalog":105156,"shortId":"1jVYtHrK","title":"Тихий Дон","authorLine":"Михаил Александрович Шолохов","primaryAuthorId":"b55553ef-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/70c6d9a6-d535-11e4-a494-0025905a0812/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1jVYtHrK"},{"idCatalog":10370,"shortId":"33SjPJUS","title":"Ночевала тучка золотая","authorLine":"Анатолий Игнатьевич Приставкин","primaryAuthorId":"68732cc0-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/496f10b1-4a51-11e5-87ef-0025905a06ea/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/33SjPJUS"},{"idCatalog":13940,"shortId":"3XPhERBq","title":"Живые и мертвые","authorLine":"Константин Михайлович Симонов","primaryAuthorId":"edebcfca-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/e71119c4-2183-45dd-99af-fadafeb70671/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3XPhERBq"},{"idCatalog":466671,"shortId":"0o3BWam5","title":"Вечный зов","authorLine":"Анатолий Степанович Иванов","primaryAuthorId":"5725c945-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/e3646b94-0412-11ed-a192-0cc47af30dde/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0o3BWam5"},{"idCatalog":19987,"shortId":"00qyNYzB","title":"Камера обскура","authorLine":"Владимир Владимирович Набоков, Издательство Corpus","primaryAuthorId":"2971849e-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/fc92d8c9-94c5-4273-a476-259ec210e3bb/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/00qyNYzB"},{"idCatalog":25746,"shortId":"1Dv6ebai","title":"Колымские рассказы","authorLine":"Варлам Тихонович Шаламов","primaryAuthorId":"75313dc8-818a-102a-94d5-07de47c81719","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/b089277d-818a-102a-94d5-07de47c81719/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1Dv6ebai"},{"idCatalog":9508,"shortId":"487NJ5V4","title":"В окопах Сталинграда","authorLine":"Виктор Платонович Некрасов","primaryAuthorId":"360ef38b-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/4a1e87b0-4a51-11e5-87ef-0025905a06ea/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/487NJ5V4"},{"idCatalog":18208,"shortId":"2ZNFR9PO","title":"Защита Лужина","authorLine":"Владимир Владимирович Набоков, Издательство Corpus, Андрей Александрович Бабиков","primaryAuthorId":"2971849e-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/8f66a9d8-6163-46f8-ae12-342c8782d4e3/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2ZNFR9PO"},{"idCatalog":424954,"shortId":"32k4AnG8","title":"Приглашение на казнь","authorLine":"Владимир Владимирович Набоков, Издательство Corpus","primaryAuthorId":"2971849e-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/0b70aa9a-3bb0-11ec-8d3b-0cc47a5f137d/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/32k4AnG8"},{"idCatalog":176918,"shortId":"4SoJXNEG","title":"Двенадцать стульев","authorLine":"Илья Арнольдович Ильф, Евгений Петрович Петров, А. И. Капнинский","primaryAuthorId":"c15f15df-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/77c5a5e7-72dc-11e7-8179-0cc47a520474/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/4SoJXNEG"},{"idCatalog":785143,"shortId":"38C7X6cf","title":"Петр Первый","authorLine":"Алексей Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"5f4c8383-2a93-102a-9ac3-800cba805322","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/00c54a4c-3ab3-11e5-a6ec-0025905a06ea/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/38C7X6cf"},{"idCatalog":131153,"shortId":"33kWLm5f","title":"Циники. Бритый человек","authorLine":"Анатолий Борисович Мариенгоф","primaryAuthorId":"3a8a3e31-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/77c068b1-37cb-11e6-9614-0cc47a545a1e/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/33kWLm5f"}],"similarBooksPagination":{"page":1,"pageSize":12,"totalItems":1222,"totalPages":102,"hasPrev":false,"hasNext":true}},"notFound":false}