Дед замолчал и уныло Голову свесил на грудь. – Мало ли, друг мой, что было!.. Лучше пойдем отдохнуть. — Отдых недолог у деда — Жить он не мог без труда: Гряды копал до обеда, Переплетал иногда; Вечером шилом, иголкой Что-нибудь бойко тачал, Песней печальной и долгой Дедушка труд сокращал. Внук не проронит ни звука, Не отойдет от стола: Новой загадкой для внука Дедова песня была…

XIX

Пел он о славном походе И о великой борьбе; Пел о свободном народе И о народе-рабе; Пел о пустынях безлюдных И о железных цепях; Пел о красавицах чудных С ангельской лаской в очах; Пел он об их увяданье В дикой, далекой глуши И о чудесном влиянье Любящей женской души… О Трубецкой и Волконской Дедушка пел – и вздыхал, Пел – и тоской вавилонской Келью свою оглашал… «Дедушка, дальше!.. А где ты Песенку вызнал свою? Ты повтори мне куплеты — Я их мамаше спою. Те имена поминаешь Ты иногда по ночам…» – Вырастешь, Саша, узнаешь — Все расскажу тебе сам: Где научился я пенью, С кем и когда я певал… — «Ну! приучусь я к терпенью!» — Саша уныло сказал…

XX

Часто каталися летом Наши друзья в челноке, С громким, веселым приветом Дед приближался к реке: – Здравствуй, красавица Волга! С детства тебя я любил. — «Где ж пропадал ты так долго?» — Саша несмело спросил. – Был я далеко, далеко… — «Где же?..» Задумался дед. Мальчик вздыхает глубоко, Вечный предвидя ответ. «Что ж, хорошо ли там было?» Дед на ребенка глядит: – Лучше не спрашивай, милый! (Голос у деда дрожит.) Глухо, пустынно, безлюдно, Степь полумертвая сплошь. Трудно, голубчик мой, трудно! По году весточки ждешь, Видишь, как тратятся силы — Лучшие божьи дары, Близким копаешь могилы, Ждешь и своей до поры… Медленно-медленно таешь… — «Что ж ты там, дедушка, жил?..» – Вырастешь, Саша, узнаешь! — Саша слезу уронил…

XXI

«Господи! слушать наскучит! ”Вырастешь!” – мать говорит, Папочка любит, а мучит: ”Вырастешь”, – то же твердит! То же и дедушка… Полно! Я уже вырос – смотри!.. (Стал на скамеечку челна) Лучше теперь говори!..» Деда целует и гладит: «Или вы все заодно?..» Дедушка с сердцем не сладит, Бьется, как голубь, оно. «Дедушка, слышишь? хочу я Все непременно узнать!» Дедушка, внука целуя, Шепчет: – Тебе не понять. Надо учиться, мой милый! Все расскажу, погоди! Пособерись-ка ты с силой, Зорче кругом погляди. Умник ты, Саша, а все же Надо историю знать И географию тоже. — «Долго ли, дедушка, ждать?» – Годик, другой, как случится. Саша к мамаше бежит: «Мама! хочу я учиться!» — Издали громко кричит.

XXII

Время проходит. Исправно Учится мальчик всему — Знает историю славно (Лет уже десять ему), Бойко на карте покажет И Петербург, и Читу, Лучше большого расскажет Многое в русском быту. Глупых и злых ненавидит, Бедным желает добра, Помнит, что слышит и видит… Дед примечает: пора! Сам же он часто хворает, Стал ему нужен костыль… Скоро уж, скоро узнает Саша печальную быль…

notes

Примечания

1

Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений и писем: в 15 т. Т. 14, кн. 2. Письма. 1856–1862 / подгот. текста и коммент. О. Б. Алексеева и др.; ред. Б. В. Мельгунов. СПб.: Наука, 1999. С. 79.

2

Чернышевский Н. Г. Заметки о Некрасове // Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: в 15 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1939. С. 747.

3

Библиотека для чтения. 1864. Т. 2. С. 68.

4

Некрасова Е. Студентка на войне. Письма с войны 1877 года // Русская мысль. 1898. С. 808.

5

Эйхенбаум Б. О поэзии. Л.: Советский писатель, 1969. С. 40.

6

Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 19.

7

Эйхенбаум Б. Указ соч. С. 48.

8

В праздничные дни в передних домов, принадлежавших вельможам и крупным чиновникам, выставлялись особые книги, в которых расписывались не допускавшиеся лично посетители.