Удобнее читать в приложении
AI-разбор доступен после входа
Суть книги, пересказ, главный конфликт, ключевые идеи, вывод, кому полезна, главные темы, персонажи и цитаты можно получить после входа в BookRa.
auto_awesomeПолучить AI-разборО книге
«Письма с дороги» представляют собой самый крупный публицистический цикл очерков Успенского второй половины 80-х годов, проблематике которого сам писатель придавал большое значение; над окончательным оформлением этих «Писем» он много работал. «Письма» появились в результате поездки Успенского на юг, продолжавшейся с марта до середины июля 1886 года. Писатель ездил по Северному Кавказу, был на кавказском побережье, в Крыму, в Одессе, Севастополе; он путешествовал и по железной дороге, и на лошадях по станицам, и на пароходах по Кубани и вдоль берега Черного моря. Причиной этой поездки Успенского было стремление к более широкому и разностороннему изучению русского народа…»
Дата написания1886-12-31
Язык книгиru
Язык оригинала0
Возрастное ограничение12+
Читать онлайн
Страница 1 из 66Annotation
В настоящее издание включены все основные художественные и публицистические циклы произведений Г. И. Успенского, а также большинство отдельных очерков и рассказов писателя.
II. ДОПОЛНЕНИЯ К ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ
V. ЧЕЛОВЕК, ПРИРОДА И БУМАГА
VIII. МЕЛКИЕ АГЕНТЫ КРУПНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ [14] [15]
X. "ТРУДОВАЯ" ЖИЗНЬ И ЖИЗНЬ "ТРУЖЕНИЧЕСКАЯ"
Письма с дороги
I. ВЕСЕЛЫЕ МИНУТЫ
I
Волею фургонщика, доставившего меня в Новороссийск тотчас после того, как пароход Русского общества, на который я должен был сесть, благополучно отбыл к портам черноморского побережья, то есть именно туда, куда мне и следовало ехать, я обречен был пробыть в этом совершенно незнакомом мне городе ровно целую неделю, вплоть до будущего воскресенья, когда должен был прийти другой пароход того же общества. И, несмотря на то, что в этом городе у меня не было ни одного человека знакомых, на то, что была страстная неделя и что Светлый день я должен был провести в полном одиночестве, несмотря, наконец, на общее безлюдье, отличавшее тогдашний [1] Новороссийск, я все-таки был ужасно рад и счастлив, что извозчик запоздал, что он подарил меня этою тихою, бесшумною страстною неделей, дал мне в эти семь дней освежиться от удручающей тоски, вывезенной из столицы, и осчастливил возможностью беспрепятственно впитать в себя те живые, к счастию радостные впечатления, которые уже дала мне живая русская жизнь за недолгий промежуток времени, проведенного в дороге от Петербурга до Новороссийска.
Все, все без разбора и без всякой критики радовало меня в эту поездку, потому что даже то, что я видел в вагоне, на станции и из вагона в окно, — все была жизнь, все напоминало, что Петербург еще не окончательный результат, к которому пришла вся русская жизнь, что есть еще что-то гораздо более интересное, именно — есть еще Россия, жизнь русского народа, жизнь всего этого разнокалиберного встречного населения — мужиков, баб, купцов, господ, духовенства — словом, всего, что вот опять я своими глазами увидел в течение переезда от Петербурга до Новороссийска. На что бы я в этот краткий промежуток времени, проведенный в дороге, ни смотрел, все было мне радостно видеть, все заставляло меня думать: "Слава богу! как я рад!"
Как видите, состояние духа было положительно необыкновенное: не то это была просто радость ребенка, только начинающего ощущать вокруг себя все разнообразие окружающей жизни и счастье чувствовать себя с ней неразрывным, или же — и это будет вернее — я просто был "рад", сознав себя, что я не умер, что я жив и что временное мое душевное изнурение было временное, не больше, что при малейшем прикосновении подлинной жизни согреется и моя душа, охладевшая в ледяном доме, называемом Петербургом.
Времена в эту пору для людей, обреченных пережить весь реформенный период в более или менее впечатлительном возрасте, были поистине изнуряющие душу. Перед самою моею поездкой по России пришлось мне провожать одного из моих приятелей за границу, и вот какого рода болезненные разговоры вели мы с ним перед нашею взаимною разлукой.
— Да что же тебе за границей-то надо? — спросил я его в то время, когда в его номере, при помощи прислуги, шла укладка и упаковка его вещей для отправки на Варшавский вокзал.
— Да просто… очувствоваться! — сказал он растерянно и с каким-то тупым выражением лица.
Я понимал, что он не мог бы сказать мне в ответ никакого иного слова, да и сам знал, что вопрос мой ему — совершенно излишний и ненужный. И наш разговор на этих нескольких словах, вероятно, прекратился бы, окончившись крепкими и молчаливыми рукопожатиями, если бы одно совершенно ничтожное обстоятельство не дало моему приятелю возможности несколько подробнее выяснить смысл его хотя и понятного, но недостаточно определенного слова "очувствоваться".
Это ничтожное обстоятельство состояло в следующем: один из прислуги, занимавшейся укладыванием вещей, обыкновенный коридорный петербургских гостиниц, подошел к комоду, чтобы вынуть из него все, что там осталось. Но оказалось, что комод заперт, а ключа нет. Коридорный ушел и скоро принес целую пачку ключей всевозможного рода: маленьких, больших, длинных, коротких. И все эти ключи, несмотря на свое разнообразие, беспрепятственно входили в один и тот же замок — так он был испорчен, "разворочен" и вообще искалечен во всех отношениях. Все ключи, большие и маленькие, входили в эту разломанную дыру, вертелись, кружились совершенно свободно, даже щелкали, а комод все-таки не отворялся. Наконец, выбившись из сил, коридорный ругнул этот замок и ключи и решился испробовать последнее средство: взял и хлопнул кулаком по верхней крышке комода. И что же? Замок щелкнул на этот раз довольно певуче, и комод отворился.
Так как говорить нам с приятелем было почти не о чем, потому что слово "очувствоваться" исчерпывало все темы разговора, то и мы поэтому молча наблюдали всю эту возню коридорного с замком. Когда же вся операция кончилась, вещи были вынуты из комода и уложены, а коридорный ушел, мой молчаливый и отупевший приятель вдруг оживился и сказал:
— Я все смотрел на тот замок… и знаешь что? Вот точь-в-точь и сердце мое стало такое же, как и этот замок. Все ключи входят, и щелкают, и кругом поворачиваются, а никакого толку, никакого ощущения нет! Ничего меня за живое не хватает, не берет. Какие хочешь принимай и делай реформы, мероприятия и в каком тебе угодно направлении, ничего не чувствую — ни радости, ни печали. Уж очень свободно, прихотливо, без всякой церемонии над моим сердцем похозяйничало наше время! Сколько туда за всю мою жизнь входило и влезало всяких ключей, веяний, течений, направлений!.. И все они хотели его отпереть совсем не в ту сторону, куда бы оно непременно отперлось само… Каждое из этих веяний и направлений, то длинное, как этот длинный ключ, то как ключ короткий, все норовили его отпереть на свой образец — то в одну сторону, то в другую, а то и так, зря, крутили кругом без всякого милосердия… Отпереть его просто, как говорится — "добром" и, прибавлю, для добра, никто не догадался или, вероятно; нельзя было. Ну теперь и верти сколько хочешь — не действует. Вот кулаком со всего размаху — это, пожалуй, так! Если кулаком царапнуть — ну, пожалуй, опять запоет жалобным звуком скорби, страха и мольбы. И, пожалуй, опять отопрется… хоть к стону и плачу… Кулак — не свой брат!
Мы оба улыбнулись этому сравнению, а приятель мой, не теряя оживления, продолжал:
Вам также может понравиться
{"page":{"canonicalUrl":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw","pageTitle":"Письма с дороги (Глеб Иванович Успенский) — полный текст, краткое содержание, анализ и герои","metaDescription":"Полный текст книги «Письма с дороги». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","headingTitle":"«Письма с дороги». Читать бесплатно онлайн","headingSubtitle":"Глеб Иванович Успенский","structuredData":[{"@context":"https://schema.org","@type":"BreadcrumbList","@id":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"BookRa","item":"https://bookra.app/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"публицистика","item":"https://bookra.app/genre/6491"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Письма с дороги","item":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw"}]},{"@context":"https://schema.org","@type":"WebPage","@id":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw","url":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw","name":"«Письма с дороги». Читать бесплатно онлайн","description":"Полный текст книги «Письма с дороги». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","breadcrumb":{"@id":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw#breadcrumb"},"mainEntity":{"@id":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw#work"},"primaryImageOfPage":{"@type":"ImageObject","url":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/7038263f-e9af-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/1200.webp"}},{"@context":"https://schema.org","@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw#work","name":"Письма с дороги","url":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw","description":"«Письма с дороги» представляют собой самый крупный публицистический цикл очерков Успенского второй половины 80-х годов, проблематике которого сам писатель придавал большое значение; над окончательным оформлением этих «Писем» он много работал. «Письма» появились в результате поездки Успенского на юг, продолжавшейся с марта до середины июля 1886 года. Писатель ездил по Северному Кавказу, был на кавказском побережье, в Крыму, в Одессе, Севастополе; он путешествовал и по железной дороге, и на лошадях по станицам, и на пароходах по Кубани и вдоль берега Черного моря. Причиной этой поездки Успенского было стремление к более широкому и разностороннему изучению русского народа…»","image":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/7038263f-e9af-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/1200.webp","inLanguage":"ru","genre":["публицистика","литература 19 века","русская классика"],"sameAs":["https://litres.ru/book/gleb-uspenskiy/pisma-s-dorogi-666075/"],"author":[{"@type":"Person","@id":"https://bookra.app/author/64fdeda1-4d5b-102c-9c5b-e8b0b7836b8f#person","name":"Глеб Иванович Успенский","url":"https://bookra.app/author/64fdeda1-4d5b-102c-9c5b-e8b0b7836b8f","sameAs":["https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%81%D0%BF%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9%2C_%D0%93%D0%BB%D0%B5%D0%B1_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87","https://www.wikidata.org/wiki/Q171242"]}],"about":[{"@type":"Thing","name":"публицистика"},{"@type":"Thing","name":"литература 19 века"},{"@type":"Thing","name":"русская классика"},{"@type":"Thing","name":"чтение онлайн"},{"@type":"Thing","name":"саммари"},{"@type":"Thing","name":"AI-разбор"},{"@type":"Thing","name":"персонажи"},{"@type":"Thing","name":"цитаты"}],"workExample":{"@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw#edition","url":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw","bookFormat":"https://schema.org/EBook","inLanguage":"ru","sameAs":["https://litres.ru/book/gleb-uspenskiy/pisma-s-dorogi-666075/"],"isAccessibleForFree":true,"potentialAction":{"@type":"ReadAction","name":"Читать бесплатно онлайн «Письма с дороги»","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https://bookra.app/books/0YJdrnuw","actionPlatform":["https://schema.org/DesktopWebPlatform"]},"expectsAcceptanceOf":{"@type":"Offer","category":"nologinrequired"}}}}],"book":{"idCatalog":788940,"shortId":"0YJdrnuw","title":"Письма с дороги","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/7038263f-e9af-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/1200.webp","annotationText":"«Письма с дороги» представляют собой самый крупный публицистический цикл очерков Успенского второй половины 80-х годов, проблематике которого сам писатель придавал большое значение; над окончательным оформлением этих «Писем» он много работал. «Письма» появились в результате поездки Успенского на юг, продолжавшейся с марта до середины июля 1886 года. Писатель ездил по Северному Кавказу, был на кавказском побережье, в Крыму, в Одессе, Севастополе; он путешествовал и по железной дороге, и на лошадях по станицам, и на пароходах по Кубани и вдоль берега Черного моря. Причиной этой поездки Успенского было стремление к более широкому и разностороннему изучению русского народа…»","catalogType":"PUBLIC_DOMAIN","catalogTypeLabel":"Общественное достояние","authorLine":"Глеб Иванович Успенский","authors":[{"id":"64fdeda1-4d5b-102c-9c5b-e8b0b7836b8f","displayName":"Глеб Иванович Успенский","protectedUrl":"/author/64fdeda1-4d5b-102c-9c5b-e8b0b7836b8f","wikipediaUrl":"https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%81%D0%BF%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9%2C_%D0%93%D0%BB%D0%B5%D0%B1_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87","wikidataUrl":"https://www.wikidata.org/wiki/Q171242"}],"genres":[{"id":6491,"title":"публицистика","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/6491"},{"id":5305,"title":"литература 19 века","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5305"},{"id":5297,"title":"русская классика","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5297"}],"keywords":[],"facts":[{"key":"dateWritten","label":"Дата написания","value":"1886-12-31"},{"key":"bookLanguage","label":"Язык книги","value":"ru"},{"key":"sourceLanguage","label":"Язык оригинала","value":"0"},{"key":"adult","label":"Возрастное ограничение","value":"12+"}],"seoSections":[],"authorSummary":null,"hasArtifacts":false,"canReadInApp":true,"readUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=r_788940","artifactsUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=b_788940","readCtaLabel":"Читать бесплатно","artifactsCtaLabel":"AI-разбор","appReadLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=r_788940","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=r_788940","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=r_788940","web":"https://web.bookra.app/?startapp=r_788940"},"appAnalysisLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=b_788940","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=b_788940","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=b_788940","web":"https://web.bookra.app/?startapp=b_788940"},"guestReaderUrl":"/books/0YJdrnuw#reader-content","authorCtaLabel":"Все книги автора","authorProtectedUrl":"/author/64fdeda1-4d5b-102c-9c5b-e8b0b7836b8f","readersCount":1,"adultLabel":"12+","yearLabel":null,"datePublished":null,"publisherLabel":null,"isbn":null,"oclc":null,"lccn":null,"partnerUrl":null,"accessNote":"Полный текст книги и AI-разбор откроются на защищенных страницах BookRa после входа."},"reader":{"page":1,"totalPages":66,"hasPrev":false,"hasNext":true,"prevPageUrl":null,"nextPageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=2#reader-content","progressLabel":"Страница 1 из 66","sections":[{"id":"id333:0","kind":"heading","text":"Annotation"},{"id":"id333:1","kind":"paragraph","text":"В настоящее издание включены все основные художественные и публицистические циклы произведений Г. И. Успенского, а также большинство отдельных очерков и рассказов писателя."},{"id":"id333:2","kind":"paragraph","text":"Письма с дороги"},{"id":"id333:3","kind":"paragraph","text":"I. ВЕСЕЛЫЕ МИНУТЫ"},{"id":"id333:4","kind":"paragraph","text":"II. ДОПОЛНЕНИЯ К ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ"},{"id":"id333:5","kind":"paragraph","text":"III. ЛЮДИ ВСЯКОГО ЗВАНИЯ"},{"id":"id333:6","kind":"paragraph","text":"IV. МИРОШНИК"},{"id":"id333:7","kind":"paragraph","text":"V. ЧЕЛОВЕК, ПРИРОДА И БУМАГА"},{"id":"id333:8","kind":"paragraph","text":"VI. ОБИЛИЕ \"ДЕЛА\""},{"id":"id333:9","kind":"paragraph","text":"VII. \"СКУЧНЕНЬКО!\""},{"id":"id333:10","kind":"paragraph","text":"VIII. МЕЛКИЕ АГЕНТЫ КРУПНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ [14] [15]"},{"id":"id333:11","kind":"paragraph","text":"IX. РАБОЧИЕ РУКИ"},{"id":"id333:12","kind":"paragraph","text":"X. \"ТРУДОВАЯ\" ЖИЗНЬ И ЖИЗНЬ \"ТРУЖЕНИЧЕСКАЯ\""},{"id":"id333:13","kind":"paragraph","text":"ПРИМЕЧАНИЯ"},{"id":"id333:14","kind":"paragraph","text":"notes"},{"id":"id333:15","kind":"paragraph","text":"1"},{"id":"id333:16","kind":"paragraph","text":"2"},{"id":"id333:17","kind":"paragraph","text":"3"},{"id":"id333:18","kind":"paragraph","text":"4"},{"id":"id333:19","kind":"paragraph","text":"5"},{"id":"id333:20","kind":"paragraph","text":"6"},{"id":"id333:21","kind":"paragraph","text":"7"},{"id":"id333:22","kind":"paragraph","text":"8"},{"id":"id333:23","kind":"paragraph","text":"9"},{"id":"id333:24","kind":"paragraph","text":"10"},{"id":"id333:25","kind":"paragraph","text":"11"},{"id":"id333:26","kind":"paragraph","text":"12"},{"id":"id333:27","kind":"paragraph","text":"13"},{"id":"id333:28","kind":"paragraph","text":"14"},{"id":"id333:29","kind":"paragraph","text":"15"},{"id":"id333:30","kind":"paragraph","text":"16"},{"id":"id333:31","kind":"paragraph","text":"17"},{"id":"id333:32","kind":"paragraph","text":"18"},{"id":"id333:33","kind":"paragraph","text":"19"},{"id":"id332:0","kind":"heading","text":"Письма с дороги"},{"id":"id331:0","kind":"heading","text":"I. ВЕСЕЛЫЕ МИНУТЫ"},{"id":"id331:1","kind":"heading","text":"I"},{"id":"id331:2","kind":"paragraph","text":"Волею фургонщика, доставившего меня в Новороссийск тотчас после того, как пароход Русского общества, на который я должен был сесть, благополучно отбыл к портам черноморского побережья, то есть именно туда, куда мне и следовало ехать, я обречен был пробыть в этом совершенно незнакомом мне городе ровно целую неделю, вплоть до будущего воскресенья, когда должен был прийти другой пароход того же общества. И, несмотря на то, что в этом городе у меня не было ни одного человека знакомых, на то, что была страстная неделя и что Светлый день я должен был провести в полном одиночестве, несмотря, наконец, на общее безлюдье, отличавшее тогдашний [1] Новороссийск, я все-таки был ужасно рад и счастлив, что извозчик запоздал, что он подарил меня этою тихою, бесшумною страстною неделей, дал мне в эти семь дней освежиться от удручающей тоски, вывезенной из столицы, и осчастливил возможностью беспрепятственно впитать в себя те живые, к счастию радостные впечатления, которые уже дала мне живая русская жизнь за недолгий промежуток времени, проведенного в дороге от Петербурга до Новороссийска."},{"id":"id331:3","kind":"paragraph","text":"Все, все без разбора и без всякой критики радовало меня в эту поездку, потому что даже то, что я видел в вагоне, на станции и из вагона в окно, — все была жизнь, все напоминало, что Петербург еще не окончательный результат, к которому пришла вся русская жизнь, что есть еще что-то гораздо более интересное, именно — есть еще Россия, жизнь русского народа, жизнь всего этого разнокалиберного встречного населения — мужиков, баб, купцов, господ, духовенства — словом, всего, что вот опять я своими глазами увидел в течение переезда от Петербурга до Новороссийска. На что бы я в этот краткий промежуток времени, проведенный в дороге, ни смотрел, все было мне радостно видеть, все заставляло меня думать: \"Слава богу! как я рад!\""},{"id":"id331:4","kind":"paragraph","text":"Как видите, состояние духа было положительно необыкновенное: не то это была просто радость ребенка, только начинающего ощущать вокруг себя все разнообразие окружающей жизни и счастье чувствовать себя с ней неразрывным, или же — и это будет вернее — я просто был \"рад\", сознав себя, что я не умер, что я жив и что временное мое душевное изнурение было временное, не больше, что при малейшем прикосновении подлинной жизни согреется и моя душа, охладевшая в ледяном доме, называемом Петербургом."},{"id":"id331:5","kind":"paragraph","text":"Времена в эту пору для людей, обреченных пережить весь реформенный период в более или менее впечатлительном возрасте, были поистине изнуряющие душу. Перед самою моею поездкой по России пришлось мне провожать одного из моих приятелей за границу, и вот какого рода болезненные разговоры вели мы с ним перед нашею взаимною разлукой."},{"id":"id331:6","kind":"paragraph","text":"— Да что же тебе за границей-то надо? — спросил я его в то время, когда в его номере, при помощи прислуги, шла укладка и упаковка его вещей для отправки на Варшавский вокзал."},{"id":"id331:7","kind":"paragraph","text":"— Да просто… очувствоваться! — сказал он растерянно и с каким-то тупым выражением лица."},{"id":"id331:8","kind":"paragraph","text":"Я понимал, что он не мог бы сказать мне в ответ никакого иного слова, да и сам знал, что вопрос мой ему — совершенно излишний и ненужный. И наш разговор на этих нескольких словах, вероятно, прекратился бы, окончившись крепкими и молчаливыми рукопожатиями, если бы одно совершенно ничтожное обстоятельство не дало моему приятелю возможности несколько подробнее выяснить смысл его хотя и понятного, но недостаточно определенного слова \"очувствоваться\"."},{"id":"id331:9","kind":"paragraph","text":"Это ничтожное обстоятельство состояло в следующем: один из прислуги, занимавшейся укладыванием вещей, обыкновенный коридорный петербургских гостиниц, подошел к комоду, чтобы вынуть из него все, что там осталось. Но оказалось, что комод заперт, а ключа нет. Коридорный ушел и скоро принес целую пачку ключей всевозможного рода: маленьких, больших, длинных, коротких. И все эти ключи, несмотря на свое разнообразие, беспрепятственно входили в один и тот же замок — так он был испорчен, \"разворочен\" и вообще искалечен во всех отношениях. Все ключи, большие и маленькие, входили в эту разломанную дыру, вертелись, кружились совершенно свободно, даже щелкали, а комод все-таки не отворялся. Наконец, выбившись из сил, коридорный ругнул этот замок и ключи и решился испробовать последнее средство: взял и хлопнул кулаком по верхней крышке комода. И что же? Замок щелкнул на этот раз довольно певуче, и комод отворился."},{"id":"id331:10","kind":"paragraph","text":"Так как говорить нам с приятелем было почти не о чем, потому что слово \"очувствоваться\" исчерпывало все темы разговора, то и мы поэтому молча наблюдали всю эту возню коридорного с замком. Когда же вся операция кончилась, вещи были вынуты из комода и уложены, а коридорный ушел, мой молчаливый и отупевший приятель вдруг оживился и сказал:"},{"id":"id331:11","kind":"paragraph","text":"— Я все смотрел на тот замок… и знаешь что? Вот точь-в-точь и сердце мое стало такое же, как и этот замок. Все ключи входят, и щелкают, и кругом поворачиваются, а никакого толку, никакого ощущения нет! Ничего меня за живое не хватает, не берет. Какие хочешь принимай и делай реформы, мероприятия и в каком тебе угодно направлении, ничего не чувствую — ни радости, ни печали. Уж очень свободно, прихотливо, без всякой церемонии над моим сердцем похозяйничало наше время! Сколько туда за всю мою жизнь входило и влезало всяких ключей, веяний, течений, направлений!.. И все они хотели его отпереть совсем не в ту сторону, куда бы оно непременно отперлось само… Каждое из этих веяний и направлений, то длинное, как этот длинный ключ, то как ключ короткий, все норовили его отпереть на свой образец — то в одну сторону, то в другую, а то и так, зря, крутили кругом без всякого милосердия… Отпереть его просто, как говорится — \"добром\" и, прибавлю, для добра, никто не догадался или, вероятно; нельзя было. Ну теперь и верти сколько хочешь — не действует. Вот кулаком со всего размаху — это, пожалуй, так! Если кулаком царапнуть — ну, пожалуй, опять запоет жалобным звуком скорби, страха и мольбы. И, пожалуй, опять отопрется… хоть к стону и плачу… Кулак — не свой брат!"},{"id":"id331:12","kind":"paragraph","text":"Мы оба улыбнулись этому сравнению, а приятель мой, не теряя оживления, продолжал:"}],"toc":[{"id":"id333:0:1","label":"Annotation","page":1,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw#reader-content"},{"id":"id332:0:1","label":"Письма с дороги","page":1,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw#reader-content"},{"id":"id331:0:1","label":"I. ВЕСЕЛЫЕ МИНУТЫ","page":1,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw#reader-content"},{"id":"id331:1:1","label":"I","page":1,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw#reader-content"},{"id":"id331:52:4","label":"2","page":4,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=4#reader-content"},{"id":"id331:91:7","label":"3","page":7,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=7#reader-content"},{"id":"id330:0:10","label":"II. ДОПОЛНЕНИЯ К ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ","page":10,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=10#reader-content"},{"id":"id330:1:10","label":"1","page":10,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=10#reader-content"},{"id":"id330:45:15","label":"2","page":15,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=15#reader-content"},{"id":"id329:0:15","label":"III. ЛЮДИ ВСЯКОГО ЗВАНИЯ","page":15,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=15#reader-content"},{"id":"id329:1:15","label":"1","page":15,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=15#reader-content"},{"id":"id329:16:17","label":"2","page":17,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=17#reader-content"},{"id":"id328:0:21","label":"IV. МИРОШНИК","page":21,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=21#reader-content"},{"id":"id328:1:21","label":"1","page":21,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=21#reader-content"},{"id":"id328:60:24","label":"2","page":24,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=24#reader-content"},{"id":"id328:83:26","label":"3","page":26,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=26#reader-content"},{"id":"id327:0:26","label":"V. ЧЕЛОВЕК, ПРИРОДА И БУМАГА","page":26,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=26#reader-content"},{"id":"id327:1:26","label":"1","page":26,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=26#reader-content"},{"id":"id327:7:28","label":"2","page":28,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=28#reader-content"},{"id":"id327:38:29","label":"3","page":29,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=29#reader-content"},{"id":"id327:69:32","label":"4","page":32,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=32#reader-content"},{"id":"id326:0:35","label":"VI. ОБИЛИЕ \"ДЕЛА\"","page":35,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=35#reader-content"},{"id":"id326:1:35","label":"1","page":35,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=35#reader-content"},{"id":"id326:13:36","label":"2","page":36,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=36#reader-content"},{"id":"id326:21:38","label":"3","page":38,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=38#reader-content"},{"id":"id326:28:39","label":"4","page":39,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=39#reader-content"},{"id":"id326:59:41","label":"5","page":41,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=41#reader-content"},{"id":"id325:0:42","label":"VII. \"СКУЧНЕНЬКО!\"","page":42,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=42#reader-content"},{"id":"id325:1:42","label":"1","page":42,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=42#reader-content"},{"id":"id325:25:44","label":"2","page":44,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=44#reader-content"},{"id":"id325:32:45","label":"3","page":45,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=45#reader-content"},{"id":"id325:70:47","label":"4","page":47,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=47#reader-content"},{"id":"id324:0:48","label":"VIII. МЕЛКИЕ АГЕНТЫ КРУПНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ [14] [15]","page":48,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=48#reader-content"},{"id":"id324:1:48","label":"1","page":48,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=48#reader-content"},{"id":"id324:5:49","label":"2","page":49,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=49#reader-content"},{"id":"id324:11:50","label":"3","page":50,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=50#reader-content"},{"id":"id323:0:51","label":"IX. РАБОЧИЕ РУКИ","page":51,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=51#reader-content"},{"id":"id323:1:51","label":"1","page":51,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=51#reader-content"},{"id":"id323:4:51","label":"2","page":51,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=51#reader-content"},{"id":"id323:35:52","label":"3","page":52,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=52#reader-content"},{"id":"id323:43:53","label":"4","page":53,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=53#reader-content"},{"id":"id322:0:54","label":"X. \"ТРУДОВАЯ\" ЖИЗНЬ И ЖИЗНЬ \"ТРУЖЕНИЧЕСКАЯ\"","page":54,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=54#reader-content"},{"id":"id322:1:54","label":"1","page":54,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=54#reader-content"},{"id":"id322:4:54","label":"2","page":54,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=54#reader-content"},{"id":"id322:16:56","label":"3","page":56,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=56#reader-content"},{"id":"id322:34:59","label":"4","page":59,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=59#reader-content"},{"id":"id322:36:60","label":"5","page":60,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=60#reader-content"},{"id":"id321:0:61","label":"ПРИМЕЧАНИЯ","page":61,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=61#reader-content"},{"id":"id321:57:65","label":"notes","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id320:0:65","label":"Примечания","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id319:0:65","label":"1","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id318:0:65","label":"2","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id317:0:65","label":"3","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id316:0:65","label":"4","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id315:0:65","label":"5","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id314:0:65","label":"6","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id313:0:65","label":"7","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id312:0:65","label":"8","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id311:0:65","label":"9","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id310:0:65","label":"10","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id39:0:65","label":"11","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id38:0:65","label":"12","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id37:0:65","label":"13","page":65,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=65#reader-content"},{"id":"id36:0:66","label":"14","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"},{"id":"id36:1:66","label":"* * *","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"},{"id":"id35:0:66","label":"15","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"},{"id":"id34:0:66","label":"16","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"},{"id":"id33:0:66","label":"17","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"},{"id":"id32:0:66","label":"18","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"},{"id":"id31:0:66","label":"19","page":66,"pageUrl":"/books/0YJdrnuw?page=66#reader-content"}]},"similarBooks":[{"idCatalog":761839,"shortId":"3XBaLQ7p","title":"Исповедь (Планы и варианты)","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/3135cb1b-8aca-11e2-95ed-002590591dd6/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3XBaLQ7p"},{"idCatalog":765016,"shortId":"1IBI0FFW","title":"Благо любви","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/c219cdcf-8adf-11e2-8df5-002590591ed2/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1IBI0FFW"},{"idCatalog":762192,"shortId":"0mI1GZde","title":"Бессмысленные мечтания","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/43dd0426-8aee-11e2-8df5-002590591ed2/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0mI1GZde"},{"idCatalog":764174,"shortId":"0g33jFi0","title":"Несколько слов по поводу книги «Война и мир»","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/a190c8f2-c0a8-11e2-b841-002590591ed2/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0g33jFi0"},{"idCatalog":764518,"shortId":"3UF8ELrU","title":"Два письма к М. Ганди","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/b5572b58-8ade-11e2-8df5-002590591ed2/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3UF8ELrU"},{"idCatalog":761174,"shortId":"3ZbpmzCK","title":"Письмо студенту о праве","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/262c1819-c0a6-11e2-960d-002590591dd6/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3ZbpmzCK"},{"idCatalog":785690,"shortId":"3PgO6fkq","title":"Отрывки и афоризмы","authorLine":"Петр Яковлевич Чаадаев","primaryAuthorId":"db4b771e-fd9f-102b-99a2-0288a49f2f10","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/0f7f5fb9-0f96-102c-96f3-af3a14b75ca4/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3PgO6fkq"},{"idCatalog":761957,"shortId":"4X0JjmKF","title":"О науке","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/35852745-c0a9-11e2-b841-002590591ed2/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/4X0JjmKF"},{"idCatalog":765940,"shortId":"1a3DQBGk","title":"О социализме","authorLine":"Лев Николаевич Толстой","primaryAuthorId":"69f09542-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/e24aab52-c0a6-11e2-960d-002590591dd6/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1a3DQBGk"},{"idCatalog":787753,"shortId":"2RZhAE0N","title":"Борьба за индивидуальность","authorLine":"Николай Константинович Михайловский","primaryAuthorId":"5d2fac8c-02aa-102c-99a2-0288a49f2f10","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/4b669d9b-0137-11e1-9959-47117d41cf4b/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2RZhAE0N"},{"idCatalog":788874,"shortId":"1Xza73s8","title":"Десница и шуйца Льва Толстого","authorLine":"Николай Константинович Михайловский","primaryAuthorId":"5d2fac8c-02aa-102c-99a2-0288a49f2f10","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/6ca53355-0137-11e1-9959-47117d41cf4b/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1Xza73s8"},{"idCatalog":760622,"shortId":"2pdOqvy4","title":"О русской иконописи","authorLine":"Николай Семёнович Лесков","primaryAuthorId":"b9e11738-2a83-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/15f88ef3-523a-11e2-956c-002590591ea6/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2pdOqvy4"}],"similarBooksPagination":{"page":1,"pageSize":12,"totalItems":58,"totalPages":5,"hasPrev":false,"hasNext":true}},"notFound":false}