Удобнее читать в приложении
Дата написания1912-12-31
Язык книгиru
СерияБиблиотека Всемирной Литературы
Возрастное ограничение12+
Описание
Книга «Смертное» раскрывает внутренний мир автора, его любовь, чтение, духовные поиски и столкновение с общественными ограничениями, включая цензуру, через призму личных отношений и исторических событий.
Главный конфликт / проблема
Внутренний конфликт автора между личными убеждениями, любовью и духовными поисками и общественными ограничениями, включая цензуру, которые влияют на его творчество и жизненный путь.
Ключевые идеи
- Любовь к жене и её матери как источник жизненного выбора.
- Чтение как пища для души и критика поверхностного подхода к литературе.
- Розанов сочетал религиозные поиски с критикой общественных норм.
- Книга «Уединенное» стала объектом цензурного преследования.
- Тесные связи с духовенством и интеллектуалами формировали его мировоззрение.
Вывод
Книга показывает, как личные переживания, любовь, чтение и духовные поиски формируют творческое видение автора, а также как общественные ограничения и цензура влияют на его судьбу, заставляя искать баланс между внутренним миром и внешними обстоятельствами.
Кому полезна
- Литературные критики
- Историки русской литературы
- Читатели, интересующиеся философией и духовностью
- Писатели и творческие люди
Главные темы
- Любовь и семейные отношения
- Чтение как духовный опыт
- Цензура и общественные ограничения
- Духовные наставники и религиозные поиски
Персонажи
- Василий Васильевич Розанов — Писатель, размышляющий о любви, чтении и духовности. Его работы подверглись цензуре; он активно взаимодействовал с религиозными и интеллектуальными кругами.
- В. Рия — Морально честная и верная, символизирует идеал любви. Ее любовь вдохновила автора на жизненные выборы.
- Иван Феоктистович Петропавловский — Учитель, чья смерть оказала сильное влияние на автора, заставив его переосмыслить судьбу.
- Александр Петрович Устьинский — Духовный наставник Розанова, чьи письма и портреты были важны для автора.
- Павел Александрович Флоренский — Авторитетный мыслитель, чьи идеи о человеке и семье оказали влияние на Розанова.
- Варвара Дмитриевна — Была объектом медицинских исследований и личных забот автора; умерла в 1899 г.
- Ал. Адр. — Воспитательница автора, символизирует духовную поддержку.
Цитаты
- Читать «для удовольствия» не стоит. И даже для «пользы» едва ли стоит.
- Любовь – воздух. Без нее нет дыхания, а при ней «дышится легко».
- "Вот мой милый, вот мой дорогой священник - больше ничего не умею сказать. Люблю, чту, брат мой, наставник мой."
- "Павел Флоренский - особенный человек, и м.б. это ему свойственно."
Читать онлайн
Страница 2 из 15* * *
Чего я жадничаю, что «мало обо мне пишут». Это истинно хамское чувство. Много ли пишут о Перцове[10], о Философове[11]. Как унизительно это сознание в себе хамства. Да… не отвязывайся от самого лакейского в себе. Лакей и гений. Всегдашняя и, м. б., всеобщая человеческая судьба (кроме «друга», который «лакеем» никогда, ни на минуту не был, глубоко спокойный к любви и порицаниям. Также и бабушка, ее мать).
* * *
Там были и побочные цели (главная и ясная – соединение с «другом»). Но и еще сверх этого слепое, неодолимое:
Точно потянуло чем-то, когда я почти автоматично начал нумеровать листочки: и отправил в типографию.
* * *
Работа и страдание – вот вся моя жизнь. И утешением – что я видел заботу «друга» около себя.
Нет: что я видел «друга» в самом себе. «Портретное» превосходило «работное». Она еще более меня страдала и еще больше работала.
Когда рука уже висела, – в гневе на недвижность (весна 1912 года) она, остановясь среди комнаты, – несколько раз взмахнула обеими руками: правая делала полный оборот, а левая – поднималась только на небольшую дугу, и со слезами стала выкрикивать, как бы топая на больную руку:
– Работай! Работай! Работай! Работай!
У ней было все лицо в слезах. Я замер. И в восторге и в жалости.
(левая рука имеет жизнь в плече и локте, но уже в кисть нервный импульс не доходит).
* * *
Мать умирает, дети даже не оглянутся.
– Не мешала бы нашим играм.
И «портреты великих писателей»… И последнего недолгого «друга».
* * *
«Ты тронь кожу его», – искушал сатана Господа об Иове[12]… Эта «кожа» есть у всякого, у всех, но только – не одинаковая. У писателей, таких великодушных и готовых «умереть за человека» (человечество), вы попробуйте задеть их авторство, сказав: «Плохо пишете, господа, и скучно вас читать», и они с вас кожу сдерут. Филантропы, кажется, очень не любят «отчета о деньгах». Что касается «духовного лица», то оно, конечно, все «в благодати»: но вы затроньте его со стороны «рубля» и награды к празднику «палицей», «набедренником» и какие еще им там полагаются «прибавки в благодати» и, в сущности, в «благодатном расположении начальства»: – и «лица» начнут так ругаться, как бы русские никогда не были крещены при Владимире…
Ну а у тебя, Вас. Вас., где «кожа»?
Сейчас не приходит на ум – но, конечно, есть.
Поразительно, что у «друга» и у Устьинского[13] нет «кожи». У «друга» – наверное, у Устьинского кажется наверное. Я никогда не видел «друга» оскорбившимся и в ответ разгневанным (в этом все дело, об этом сатана говорил). Восхитительное в нем – полная и спокойная гордость (немножко не то слово), молчаливая, – которая ни разу не сжалась и, разогнувшись пружиной, – отвечала бы ударом (в этом дело). Когда ее теснят – она посторонится; когда нагло смотрят на нее – она отходит в сторону, отступает. Она никогда не поспорила, «кому сойти с тротуара», кому стать «первому на коврик», – всегда и первая уступая каждому, до зова, до спора. Но вот прелесть: когда она отступала – она всегда была царицею, а кто «вступал на коврик» – был и казался в этот миг «так себе». И между тем она не знает «Ѣ» (точнее, все «е» пишет через «Ѣ»): кто учил?
Прелесть манер и поведения всегда врожденное. Этому нельзя научить и выучиться. «В моей походке душа». К сожалению, у меня, кажется, преотвратительная походка.
* * *
Страшная пустота жизни. О, как она ужасна…
* * *
Несут письма, какие-то теософические журналы (не выписываю). Какое-то «Таро»… Куда это? зачем мне?
Да почему я должен во всех вас заглядывать?
* * *
Забыть землю великим забвением — это хорошо.
(идя из Окруж. Суда, – об «Уед.»).[ 14]
* * *
– Куда я «поеду»… Я никуда не «поеду»… Я умираю… «Поеду» в землю… А куда вы «поедете» и кто после меня будет жить в этих семи комнатах… я не знаю… (громко, громко, – больше чем «на всю комнату», но не выкрикивая, а «отчеканивая»).
Мы все замерли. Дети тупо и раздраженно. Они все сердятся на мать, что она кричит, то – плачет. Мешает их «ровному настроению».
(Переехав на новую квартиру, – «возня», – и в день отъезда Ш., о чем она весь день горько плакала. 27-го мая за вечерним чаем.)
* * *
Шуточки Тургенева над религией – как они жалки.
* * *
Кто не знал горя, не знает и религии.
* * *
Любить – значит «не могу без тебя быть», «мне тяжело без тебя»; везде скучно, где не ты.
Это внешнее описание, но самое точное.
Любовь вовсе не огонь (часто определяют): любовь – воздух. Без нее – нет дыхания, а при ней «дышится легко». Вот и все.
* * *
– Вася, сходи – десяток сухарей.
Это у нас жил землемер. За чаем сидел он и семинарист. Я побежал. Молодой паренек лавочник, от хорошей погоды или удачной любви, отсчитав пять пар, – бросил в серый пакет еще один.
Боже мой, как мне хотелось съесть его. Сухари покупали только жильцы, мы сами – никогда. На деснах какая-то сладость. Сладость ожидания и возможности.
Я шел шагом. Сердце билось.
– Могу. Он мой. И не узнают. И даже ведь он мне дал, почти мне. Ну, при покупке им и бросив в их тюрюк (пакет). Но это все равно: они послали за десятью сухарями и я принесу десять.
Вопрос, впрочем, «украсть» не составляет вопроса: воровал же постоянно табак.
Что-то было другое: – достоинство, великодушие, великолепие.
Все замедляя шаги, я подал пакет.
Сейчас не помню: сказал ли: «тут одиннадцать». Был соблазн – сказать, но и еще больший соблазн – не сказать.
И не помню, если сказал, дали ли (догадались ли они дать) мне 11-й сухарёк. Я ничего не помню, должно быть от волнения. Но эта минута великолепной борьбы, где я победил, – как сейчас ее чувствую.
Я оттого ее и помню, что обыкновенно не побеждал, а побеждался. Но это – потом, большим и грешным.
(в Костроме, 1866-7 гг.).[ 15]
Вам также может понравиться
{"page":{"canonicalUrl":"https://bookra.app/books/1sCltgMD","pageTitle":"Смертное (Василий Васильевич Розанов) — полный текст, краткое содержание, анализ и герои","metaDescription":"Полный текст книги «Смертное». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","headingTitle":"«Смертное». Читать бесплатно онлайн","headingSubtitle":"Василий Васильевич Розанов","structuredData":[{"@context":"https://schema.org","@type":"BreadcrumbList","@id":"https://bookra.app/books/1sCltgMD#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"BookRa","item":"https://bookra.app/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"книги по философии","item":"https://bookra.app/genre/6442"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Смертное","item":"https://bookra.app/books/1sCltgMD"}]},{"@context":"https://schema.org","@type":"WebPage","@id":"https://bookra.app/books/1sCltgMD","url":"https://bookra.app/books/1sCltgMD","name":"«Смертное». Читать бесплатно онлайн","description":"Полный текст книги «Смертное». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","breadcrumb":{"@id":"https://bookra.app/books/1sCltgMD#breadcrumb"},"mainEntity":{"@id":"https://bookra.app/books/1sCltgMD#work"},"primaryImageOfPage":{"@type":"ImageObject","url":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/152fac42-1cd3-11e1-aac2-5924aae99221/thumbs/1200.webp"}},{"@context":"https://schema.org","@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/1sCltgMD#work","name":"Смертное","url":"https://bookra.app/books/1sCltgMD","description":"Книга «Смертное» раскрывает внутренний мир автора, его любовь, чтение, духовные поиски и столкновение с общественными ограничениями, включая цензуру, через призму личных отношений и исторических событий.","image":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/152fac42-1cd3-11e1-aac2-5924aae99221/thumbs/1200.webp","inLanguage":"ru","genre":["книги по философии","литература 20 века","русская классика"],"sameAs":["https://litres.ru/book/vasiliy-rozanov/smertnoe-2573105/"],"author":[{"@type":"Person","@id":"https://bookra.app/author/4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322#person","name":"Василий Васильевич Розанов","url":"https://bookra.app/author/4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322"}],"about":[{"@type":"Thing","name":"книги по философии"},{"@type":"Thing","name":"литература 20 века"},{"@type":"Thing","name":"русская классика"},{"@type":"Thing","name":"чтение онлайн"},{"@type":"Thing","name":"саммари"},{"@type":"Thing","name":"AI-разбор"},{"@type":"Thing","name":"персонажи"},{"@type":"Thing","name":"цитаты"}],"workExample":{"@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/1sCltgMD#edition","url":"https://bookra.app/books/1sCltgMD","bookFormat":"https://schema.org/EBook","inLanguage":"ru","sameAs":["https://litres.ru/book/vasiliy-rozanov/smertnoe-2573105/"],"isAccessibleForFree":true,"potentialAction":{"@type":"ReadAction","name":"Читать бесплатно онлайн «Смертное»","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https://bookra.app/books/1sCltgMD","actionPlatform":["https://schema.org/DesktopWebPlatform"]},"expectsAcceptanceOf":{"@type":"Offer","category":"nologinrequired"}}}}],"book":{"idCatalog":785903,"shortId":"1sCltgMD","title":"Смертное","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/152fac42-1cd3-11e1-aac2-5924aae99221/thumbs/1200.webp","annotationText":"«Смертное» – вторая книга «опавших листьев» (написанных в конце 1911 – начале 1912 г.) – посвящена в основном автобиографическим темам. Подробности тайного венчания В.В.Розанова со второй женой определили характер первой публикации как «домашнего издания». При жизни автора книга была издана в количестве 60 экз. и в настоящее время является библиографической редкостью.","catalogType":"PUBLIC_DOMAIN","catalogTypeLabel":"Общественное достояние","authorLine":"Василий Васильевич Розанов","authors":[{"id":"4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322","displayName":"Василий Васильевич Розанов","protectedUrl":"/author/4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322","wikipediaUrl":null,"wikidataUrl":null}],"genres":[{"id":6442,"title":"книги по философии","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/6442"},{"id":5304,"title":"литература 20 века","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5304"},{"id":5297,"title":"русская классика","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5297"}],"keywords":[],"facts":[{"key":"dateWritten","label":"Дата написания","value":"1912-12-31"},{"key":"bookLanguage","label":"Язык книги","value":"ru"},{"key":"series","label":"Серия","value":"Библиотека Всемирной Литературы"},{"key":"adult","label":"Возрастное ограничение","value":"12+"}],"seoSections":[{"key":"summaryShort","title":"Описание","body":"Книга «Смертное» раскрывает внутренний мир автора, его любовь, чтение, духовные поиски и столкновение с общественными ограничениями, включая цензуру, через призму личных отношений и исторических событий."},{"key":"conflict","title":"Главный конфликт / проблема","body":"Внутренний конфликт автора между личными убеждениями, любовью и духовными поисками и общественными ограничениями, включая цензуру, которые влияют на его творчество и жизненный путь."},{"key":"keyIdeas","title":"Ключевые идеи","body":["Любовь к жене и её матери как источник жизненного выбора.","Чтение как пища для души и критика поверхностного подхода к литературе.","Розанов сочетал религиозные поиски с критикой общественных норм.","Книга «Уединенное» стала объектом цензурного преследования.","Тесные связи с духовенством и интеллектуалами формировали его мировоззрение."]},{"key":"conclusion","title":"Вывод","body":"Книга показывает, как личные переживания, любовь, чтение и духовные поиски формируют творческое видение автора, а также как общественные ограничения и цензура влияют на его судьбу, заставляя искать баланс между внутренним миром и внешними обстоятельствами."},{"key":"audience","title":"Кому полезна","body":["Литературные критики","Историки русской литературы","Читатели, интересующиеся философией и духовностью","Писатели и творческие люди"]},{"key":"topics","title":"Главные темы","body":["Любовь и семейные отношения","Чтение как духовный опыт","Цензура и общественные ограничения","Духовные наставники и религиозные поиски"]},{"key":"characters","title":"Персонажи","body":["Василий Васильевич Розанов — Писатель, размышляющий о любви, чтении и духовности. Его работы подверглись цензуре; он активно взаимодействовал с религиозными и интеллектуальными кругами.","В. Рия — Морально честная и верная, символизирует идеал любви. Ее любовь вдохновила автора на жизненные выборы.","Иван Феоктистович Петропавловский — Учитель, чья смерть оказала сильное влияние на автора, заставив его переосмыслить судьбу.","Александр Петрович Устьинский — Духовный наставник Розанова, чьи письма и портреты были важны для автора.","Павел Александрович Флоренский — Авторитетный мыслитель, чьи идеи о человеке и семье оказали влияние на Розанова.","Варвара Дмитриевна — Была объектом медицинских исследований и личных забот автора; умерла в 1899 г.","Ал. Адр. — Воспитательница автора, символизирует духовную поддержку."]},{"key":"quotes","title":"Цитаты","body":["Читать «для удовольствия» не стоит. И даже для «пользы» едва ли стоит.","Любовь – воздух. Без нее нет дыхания, а при ней «дышится легко».","\"Вот мой милый, вот мой дорогой священник - больше ничего не умею сказать. Люблю, чту, брат мой, наставник мой.\"","\"Павел Флоренский - особенный человек, и м.б. это ему свойственно.\""]}],"authorSummary":null,"hasArtifacts":true,"canReadInApp":true,"readUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=r_785903","artifactsUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=b_785903","readCtaLabel":"Читать бесплатно","artifactsCtaLabel":"AI-разбор","appReadLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=r_785903","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=r_785903","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=r_785903","web":"https://web.bookra.app/?startapp=r_785903"},"appAnalysisLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=b_785903","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=b_785903","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=b_785903","web":"https://web.bookra.app/?startapp=b_785903"},"guestReaderUrl":"/books/1sCltgMD?page=2#reader-content","authorCtaLabel":"Все книги автора","authorProtectedUrl":"/author/4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322","readersCount":155,"adultLabel":"12+","yearLabel":"2008","datePublished":null,"publisherLabel":null,"isbn":null,"oclc":null,"lccn":null,"partnerUrl":null,"accessNote":"Полный текст книги и AI-разбор откроются на защищенных страницах BookRa после входа."},"reader":{"page":2,"totalPages":15,"hasPrev":true,"hasNext":true,"prevPageUrl":"/books/1sCltgMD#reader-content","nextPageUrl":"/books/1sCltgMD?page=3#reader-content","progressLabel":"Страница 2 из 15","sections":[{"id":"id353:28","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:29","kind":"paragraph","text":"Чего я жадничаю, что «мало обо мне пишут». Это истинно хамское чувство. Много ли пишут о Перцове[10], о Философове[11]. Как унизительно это сознание в себе хамства. Да… не отвязывайся от самого лакейского в себе. Лакей и гений. Всегдашняя и, м. б., всеобщая человеческая судьба (кроме «друга», который «лакеем» никогда, ни на минуту не был, глубоко спокойный к любви и порицаниям. Также и бабушка, ее мать)."},{"id":"id353:30","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:31","kind":"paragraph","text":"Почему я издал «Уедин.»?"},{"id":"id353:32","kind":"paragraph","text":"Нужно."},{"id":"id353:33","kind":"paragraph","text":"Там были и побочные цели (главная и ясная – соединение с «другом»). Но и еще сверх этого слепое, неодолимое:"},{"id":"id353:34","kind":"paragraph","text":"НУЖНО."},{"id":"id353:35","kind":"paragraph","text":"Точно потянуло чем-то, когда я почти автоматично начал нумеровать листочки: и отправил в типографию."},{"id":"id353:36","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:37","kind":"paragraph","text":"Работа и страдание – вот вся моя жизнь. И утешением – что я видел заботу «друга» около себя."},{"id":"id353:38","kind":"paragraph","text":"Нет: что я видел «друга» в самом себе. «Портретное» превосходило «работное». Она еще более меня страдала и еще больше работала."},{"id":"id353:39","kind":"paragraph","text":"Когда рука уже висела, – в гневе на недвижность (весна 1912 года) она, остановясь среди комнаты, – несколько раз взмахнула обеими руками: правая делала полный оборот, а левая – поднималась только на небольшую дугу, и со слезами стала выкрикивать, как бы топая на больную руку:"},{"id":"id353:40","kind":"paragraph","text":"– Работай! Работай! Работай! Работай!"},{"id":"id353:41","kind":"paragraph","text":"У ней было все лицо в слезах. Я замер. И в восторге и в жалости."},{"id":"id353:42","kind":"paragraph","text":"(левая рука имеет жизнь в плече и локте, но уже в кисть нервный импульс не доходит)."},{"id":"id353:43","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:44","kind":"paragraph","text":"Мать умирает, дети даже не оглянутся."},{"id":"id353:45","kind":"paragraph","text":"– Не мешала бы нашим играм."},{"id":"id353:46","kind":"paragraph","text":"И «портреты великих писателей»… И последнего недолгого «друга»."},{"id":"id353:47","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:48","kind":"paragraph","text":"«Ты тронь кожу его», – искушал сатана Господа об Иове[12]… Эта «кожа» есть у всякого, у всех, но только – не одинаковая. У писателей, таких великодушных и готовых «умереть за человека» (человечество), вы попробуйте задеть их авторство, сказав: «Плохо пишете, господа, и скучно вас читать», и они с вас кожу сдерут. Филантропы, кажется, очень не любят «отчета о деньгах». Что касается «духовного лица», то оно, конечно, все «в благодати»: но вы затроньте его со стороны «рубля» и награды к празднику «палицей», «набедренником» и какие еще им там полагаются «прибавки в благодати» и, в сущности, в «благодатном расположении начальства»: – и «лица» начнут так ругаться, как бы русские никогда не были крещены при Владимире…"},{"id":"id353:49","kind":"paragraph","text":"Ну а у тебя, Вас. Вас., где «кожа»?"},{"id":"id353:50","kind":"paragraph","text":"Сейчас не приходит на ум – но, конечно, есть."},{"id":"id353:51","kind":"paragraph","text":"Поразительно, что у «друга» и у Устьинского[13] нет «кожи». У «друга» – наверное, у Устьинского кажется наверное. Я никогда не видел «друга» оскорбившимся и в ответ разгневанным (в этом все дело, об этом сатана говорил). Восхитительное в нем – полная и спокойная гордость (немножко не то слово), молчаливая, – которая ни разу не сжалась и, разогнувшись пружиной, – отвечала бы ударом (в этом дело). Когда ее теснят – она посторонится; когда нагло смотрят на нее – она отходит в сторону, отступает. Она никогда не поспорила, «кому сойти с тротуара», кому стать «первому на коврик», – всегда и первая уступая каждому, до зова, до спора. Но вот прелесть: когда она отступала – она всегда была царицею, а кто «вступал на коврик» – был и казался в этот миг «так себе». И между тем она не знает «Ѣ» (точнее, все «е» пишет через «Ѣ»): кто учил?"},{"id":"id353:52","kind":"paragraph","text":"Врожденное."},{"id":"id353:53","kind":"paragraph","text":"Прелесть манер и поведения всегда врожденное. Этому нельзя научить и выучиться. «В моей походке душа». К сожалению, у меня, кажется, преотвратительная походка."},{"id":"id353:54","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:55","kind":"paragraph","text":"Страшная пустота жизни. О, как она ужасна…"},{"id":"id353:56","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:57","kind":"paragraph","text":"Несут письма, какие-то теософические журналы (не выписываю). Какое-то «Таро»… Куда это? зачем мне?"},{"id":"id353:58","kind":"paragraph","text":"«Прочти и загляни»."},{"id":"id353:59","kind":"paragraph","text":"Да почему я должен во всех вас заглядывать?"},{"id":"id353:60","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:61","kind":"paragraph","text":"Забыть землю великим забвением — это хорошо."},{"id":"id353:62","kind":"paragraph","text":"(идя из Окруж. Суда, – об «Уед.»).[ 14]"},{"id":"id353:63","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:64","kind":"paragraph","text":"– Куда я «поеду»… Я никуда не «поеду»… Я умираю… «Поеду» в землю… А куда вы «поедете» и кто после меня будет жить в этих семи комнатах… я не знаю… (громко, громко, – больше чем «на всю комнату», но не выкрикивая, а «отчеканивая»)."},{"id":"id353:65","kind":"paragraph","text":"Мы все замерли. Дети тупо и раздраженно. Они все сердятся на мать, что она кричит, то – плачет. Мешает их «ровному настроению»."},{"id":"id353:66","kind":"paragraph","text":"(Переехав на новую квартиру, – «возня», – и в день отъезда Ш., о чем она весь день горько плакала. 27-го мая за вечерним чаем.)"},{"id":"id353:67","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:68","kind":"paragraph","text":"Шуточки Тургенева над религией – как они жалки."},{"id":"id353:69","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:70","kind":"paragraph","text":"Кто не знал горя, не знает и религии."},{"id":"id353:71","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:72","kind":"paragraph","text":"Любить – значит «не могу без тебя быть», «мне тяжело без тебя»; везде скучно, где не ты."},{"id":"id353:73","kind":"paragraph","text":"Это внешнее описание, но самое точное."},{"id":"id353:74","kind":"paragraph","text":"Любовь вовсе не огонь (часто определяют): любовь – воздух. Без нее – нет дыхания, а при ней «дышится легко». Вот и все."},{"id":"id353:75","kind":"heading","text":"* * *"},{"id":"id353:76","kind":"paragraph","text":"– Вася, сходи – десяток сухарей."},{"id":"id353:77","kind":"paragraph","text":"Это у нас жил землемер. За чаем сидел он и семинарист. Я побежал. Молодой паренек лавочник, от хорошей погоды или удачной любви, отсчитав пять пар, – бросил в серый пакет еще один."},{"id":"id353:78","kind":"paragraph","text":"– Вот тебе одиннадцатый."},{"id":"id353:79","kind":"paragraph","text":"Боже мой, как мне хотелось съесть его. Сухари покупали только жильцы, мы сами – никогда. На деснах какая-то сладость. Сладость ожидания и возможности."},{"id":"id353:80","kind":"paragraph","text":"Я шел шагом. Сердце билось."},{"id":"id353:81","kind":"paragraph","text":"– Могу. Он мой. И не узнают. И даже ведь он мне дал, почти мне. Ну, при покупке им и бросив в их тюрюк (пакет). Но это все равно: они послали за десятью сухарями и я принесу десять."},{"id":"id353:82","kind":"paragraph","text":"Вопрос, впрочем, «украсть» не составляет вопроса: воровал же постоянно табак."},{"id":"id353:83","kind":"paragraph","text":"Что-то было другое: – достоинство, великодушие, великолепие."},{"id":"id353:84","kind":"paragraph","text":"Все замедляя шаги, я подал пакет."},{"id":"id353:85","kind":"paragraph","text":"Сейчас не помню: сказал ли: «тут одиннадцать». Был соблазн – сказать, но и еще больший соблазн – не сказать."},{"id":"id353:86","kind":"paragraph","text":"И не помню, если сказал, дали ли (догадались ли они дать) мне 11-й сухарёк. Я ничего не помню, должно быть от волнения. Но эта минута великолепной борьбы, где я победил, – как сейчас ее чувствую."},{"id":"id353:87","kind":"paragraph","text":"Я оттого ее и помню, что обыкновенно не побеждал, а побеждался. Но это – потом, большим и грешным."},{"id":"id353:88","kind":"paragraph","text":"(в Костроме, 1866-7 гг.).[ 15]"}],"toc":[{"id":"id355:0:1","label":"Annotation","page":1,"pageUrl":"/books/1sCltgMD#reader-content"},{"id":"id354:0:1","label":"Василий Васильевич Розанов","page":1,"pageUrl":"/books/1sCltgMD#reader-content"},{"id":"id353:0:1","label":"Смертное","page":1,"pageUrl":"/books/1sCltgMD#reader-content"},{"id":"id353:11:1","label":"* * *","page":1,"pageUrl":"/books/1sCltgMD#reader-content"},{"id":"id353:28:2","label":"* * *","page":2,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=2#reader-content"},{"id":"id353:89:3","label":"* * *","page":3,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=3#reader-content"},{"id":"id353:121:4","label":"* * *","page":4,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=4#reader-content"},{"id":"id353:162:5","label":"* * *","page":5,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=5#reader-content"},{"id":"id353:216:7","label":"* * *","page":7,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=7#reader-content"},{"id":"id353:274:8","label":"* * *","page":8,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=8#reader-content"},{"id":"id353:341:9","label":"* * *","page":9,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=9#reader-content"},{"id":"id353:351:9","label":"notes","page":9,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=9#reader-content"},{"id":"id352:0:9","label":"Примечания","page":9,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=9#reader-content"},{"id":"id351:0:9","label":"1","page":9,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=9#reader-content"},{"id":"id350:0:9","label":"2","page":9,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=9#reader-content"},{"id":"id349:0:9","label":"3","page":9,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=9#reader-content"},{"id":"id348:0:10","label":"4","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id347:0:10","label":"5","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id346:0:10","label":"6","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id345:0:10","label":"7","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id344:0:10","label":"8","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id343:0:10","label":"9","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id342:0:10","label":"10","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id341:0:10","label":"11","page":10,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=10#reader-content"},{"id":"id340:0:11","label":"12","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id339:0:11","label":"13","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id338:0:11","label":"14","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id337:0:11","label":"15","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id336:0:11","label":"16","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id335:0:11","label":"17","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id334:0:11","label":"18","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id333:0:11","label":"19","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id332:0:11","label":"20","page":11,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=11#reader-content"},{"id":"id331:0:12","label":"21","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id330:0:12","label":"22","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id329:0:12","label":"23","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id328:0:12","label":"24","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id327:0:12","label":"25","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id326:0:12","label":"26","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id325:0:12","label":"27","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id324:0:12","label":"28","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id323:0:12","label":"29","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id322:0:12","label":"30","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id321:0:12","label":"31","page":12,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=12#reader-content"},{"id":"id320:0:13","label":"32","page":13,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=13#reader-content"},{"id":"id319:0:13","label":"33","page":13,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=13#reader-content"},{"id":"id318:0:13","label":"34","page":13,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=13#reader-content"},{"id":"id317:0:13","label":"35","page":13,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=13#reader-content"},{"id":"id316:0:13","label":"36","page":13,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=13#reader-content"},{"id":"id315:0:13","label":"37","page":13,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=13#reader-content"},{"id":"id314:0:14","label":"38","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id313:0:14","label":"39","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id312:0:14","label":"40","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id311:0:14","label":"41","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id310:0:14","label":"42","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id39:0:14","label":"43","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id38:0:14","label":"44","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id37:0:14","label":"45","page":14,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=14#reader-content"},{"id":"id36:0:15","label":"46","page":15,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=15#reader-content"},{"id":"id35:0:15","label":"47","page":15,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=15#reader-content"},{"id":"id34:0:15","label":"48","page":15,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=15#reader-content"},{"id":"id33:0:15","label":"49","page":15,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=15#reader-content"},{"id":"id32:0:15","label":"50","page":15,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=15#reader-content"},{"id":"id31:0:15","label":"51","page":15,"pageUrl":"/books/1sCltgMD?page=15#reader-content"}]},"similarBooks":[{"idCatalog":762087,"shortId":"0HM4TQ8v","title":"Уединенное","authorLine":"Василий Васильевич Розанов","primaryAuthorId":"4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/3cac6add-1cd1-11e1-aac2-5924aae99221/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0HM4TQ8v"},{"idCatalog":787889,"shortId":"2Yupt8Hj","title":"Апокалипсис нашего времени","authorLine":"Василий Васильевич Розанов","primaryAuthorId":"4d5c33f7-2a93-102a-9ac3-800cba805322","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/50b0b8fd-1cd3-11e1-aac2-5924aae99221/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2Yupt8Hj"},{"idCatalog":785643,"shortId":"3LM9KWq9","title":"Тайна любви","authorLine":"Георгий Иванович Чулков","primaryAuthorId":"716141e1-4d60-102c-9c5b-e8b0b7836b8f","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/0e2de4f0-e8db-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3LM9KWq9"},{"idCatalog":791974,"shortId":"2HZmMLtE","title":"Об утверждении личности","authorLine":"Георгий Иванович Чулков","primaryAuthorId":"716141e1-4d60-102c-9c5b-e8b0b7836b8f","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/cbfbab64-e8da-11e0-9959-47117d41cf4b/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2HZmMLtE"}],"similarBooksPagination":{"page":1,"pageSize":12,"totalItems":4,"totalPages":1,"hasPrev":false,"hasNext":false}},"notFound":false}