Удобнее читать в приложении
Язык книгиru
Язык оригиналаfr
Возрастное ограничение0+
Темывоенная журналистикаиспанская гражданская войнаАнтуан де Сент-Экзюпериокопыверасправедливостьисторияпамятьпсихологияфилософия
Описание
Нарратор и его отряд проводят ночной дозор в подземном укрытии, пересекают обстрелянную долину, встречают комиссара и слышат голос вражеского солдата Антонио, что приводит к неожиданному обмену словами и ощущению взаимопонимания в войне.
Главный конфликт / проблема
Война и противостояние сторон, но поиск взаимопонимания и братства в условиях насилия.
Ключевые идеи
- Война не лишена человеческой связи и общих идеалов.
- Вера и убеждения могут стать мостом между противниками.
- Ночная тишина и холод усиливают ощущение единства и уязвимости.
Вывод
Война может стать местом для взаимопонимания и братства, а не только для насилия.
Кому полезна
- Читатели, интересующиеся военной литературой
- Психологи и исследователи конфликтов
- Теологи и гуманитарные работники
Главные темы
- Война и человеческая связь
- Вера и общие идеалы
Персонажи
- Нарратор — Описывает свои ощущения, размышляет о вере и человечности, участвует в ночном наблюдении.
- Лейтенант — Снаряжает отряд для ночного дозора.
- Комиссар — Старый рабочий, который поднимается над политикой, обсуждает веру и идеалы.
- Антонио — Слушает и отвечает на голос из другого окопа, выражая общие идеалы.
Цитаты
- В глубине подземного укрытия несколько человек — лейтенант, сержант, трое солдат — снаряжаются, чтобы пойти в дозор.
- Нас бьет бессмысленная лихорадка. Мы нашли очевидное доказательство. Напротив — люди!
Сводка по автору из Wikidata
1900–1944. Antoine de Saint-Exupéry. французский писатель и лётчик
Читать онлайн
Страница 1 из 3Annotation
Статья опубликована в «Пари-суар» 3 октября 1938 г. В основе ее воспоминания об одной из двух журналистских поездок Сент-Экзюпери на фронт гражданской войны в Испании в 1936 и 1937 гг.
Антуан де Сент-Экзюпери СРЕДИ НОЧИ ГОЛОСА ВРАГОВ ПЕРЕКЛИКАЮТСЯ ИЗ ОКОПОВ Перевод с французского Ю. А. Гинзбург
В глубине подземного укрытия несколько человек — лейтенант, сержант, трое солдат — снаряжаются, чтобы пойти в дозор. Один из них, тот, что напяливает шерстяной свитер — холод стоит жестокий, — маячит передо мной в темноте. Он еще не просунул голову в ворот, руки путаются в рукавах, движения медленные и неуклюжие по-медвежьи. Глухие проклятья, ночная щетина, разрывы поодаль… Все это составляет странную смесь из сна, пробуждения и смерти. Долгие сборы бродяг перед тем, как снова взять тяжелый посох и отправиться в путь. Загнанные в землю, вымазанные землей, с руками в земле, как у садовников, эти люди не созданы для наслаждения. Женщины отвернулись бы от них. Но вот они потихоньку выкарабкиваются из грязи к звездам. Под землей, под этими глыбами промерзшей глины пробуждается мысль, и я думаю, что там, напротив, в тот же час другие люди так же снаряжаются и натягивают на себя такие же шерстяные свитера; они выпачканы той же землей и вылезают из той же глины, из которой и сотворены. Там, напротив, та же земля пробуждается к мысли через людей.
Так по ту сторону, лейтенант, твой собственный образ медленно поднимается навстречу гибели от твоей руки. Он от всего отказался, чтобы, как и ты, защищать свою веру. Его вера — это и твоя вера тоже. Кто согласился бы умирать иначе, как за истину, справедливость, любовь к людям?
Мне скажут: «Кого-то обманули — либо их, либо тех, что напротив». Но мне сейчас плевать на политиков, спекулянтов, мыслителей-надомников из обоих лагерей. Они дергают за веревочки, сыплют громкими словами и полагают, что руководят людьми. Они полагают, что люди настолько наивны. Но если громкие слова и пускают корни, как семена, развеянные по ветру, — это значит только, что ветру на пути встретились тучные земли, пригодные нести груз урожая. И пусть кто-то цинично воображает, что разбрасывал песок вместо зерен: распознавать хлеб — дело земли.
Дозорные готовы, и мы двигаемся через поле. Стерня похрустывает у нас под ногами, и мы то и дело спотыкаемся в темноте о камни. Я провожаю до границы этого мира тех, кто получил приказ зайти в глубь узкой долины, отделяющей нас от противника. Ширина ее — восемьсот метров. Она оказалась под навесным артиллерийским огнем обеих сторон, и крестьяне ее покинули. Долина безлюдна, затоплена водами войны, посреди ее спит затонувшая деревушка. В ней живут теперь только призраки, тут остались одни собаки; днем они, должно быть, рыскают в поисках жалкого пропитания, а по ночам их, изголодавшихся, охватывает ужас. И к четырем часам утра вся деревня в смертельной тоске воет на белую, как кость, луну высоко в небе. «Вы должны разузнать, не прячется ли там противник», — приказал командир. Надо думать, противник задает себе тот же вопрос, и такой же дозор отправляется в путь с той стороны.
С нами идет комиссар. Я забыл, как его звали, но лица его я никогда не забуду. Он мне сказал: «Ты их услышишь… Когда будем на передовой, попробуем окликнуть неприятеля на том склоне… Иногда они отвечают…»
Я его ясно вижу, этого человека: он опирается на суковатую палку (наверно, легкий ревматизм), у него лицо пожилого сознательного рабочего. Вот он-то, могу поклясться, возвысился над политикой и борьбой партий. Он возвысился над враждующими исповеданиями веры. «Жаль, что в нынешних обстоятельствах мы не можем изложить противнику нашу точку зрения…»
Он идет с ношей своих убеждений, как евангелист. А на той стороне — я знаю, и вы это знаете — другой евангелист, какой-нибудь верующий, также озаренный светом своих убеждений, вытаскивает тяжелые сапоги из той же грязи и тоже идет на неведомое свидание.
И вот мы шагаем к земляному гребню, поднявшемуся над долиной, к самому вытянутому его отрогу, к крайнему уступу, к тому вопрошающему крику, что мы бросим врагу, — так вопрошают самих себя.
Ночь, высящаяся, словно собор, — и какая тишина? Ни одного ружейного выстрела. Передышка? Нет, не то. Но нечто похожее на ощущение присутствия. Оба противника слушают один и тот же голос. Братание? Нет, конечно, если подразумевать под этим словом ту усталость, что в один прекрасный день ломает людей, заставляя их обмениваться сигаретами и делить чувство одинакового унижения. Попробуйте же сделать шаг навстречу врагу… Братание, быть может, но на такой высоте, где дух действует неизъяснимым до поры образом, — а здесь, внизу, не спасает нас от бойни. Ибо у нас нет пока языка, способного высказать то, что нас объединяет.
Мне кажется, я хорошо его понимаю — комиссара, который идет с нами. Откуда он, с такими глазами, глядящими прямо перед собой, словно он когда-то подолгу ходил за плугом по борозде? Он родом из крестьян и с ними вместе постигал, как живет земля. Потом он ушел на завод и постигал, как живут люди. «Я металлист… Двадцать лет был металлистом…» Я ни от кого не слышал исповеди более возвышенной, чем от этого человека. «Я человек неотесанный… Мне пришлось крепко над собой потрудиться… Понимаешь, всякие инструменты — с ними я умел обращаться и говорить об этом умел, тут у меня чутье было… Но когда я пробовал изложить что-то такое — идеи, мысли о жизни — для себя или для других… Вы-то привыкли к отвлеченным вещам… Вас ведь с детства приучают разбираться в разных словесных хитростях, и вы не можете вообразить, как это трудно — говорить об отвлеченных вещах! Но я работал, работал… Я чувствовал, как понемногу суставы у меня становятся гибче… Ты не думай, что я не могу посмотреть на себя со стороны… Я еще мужлан, не умею вести себя прилично, а ведь человека, знаешь, судят по тому, как он себя ведет…»
Слушая его, я вспоминаю прифронтовую школу, устроенную прямо в камнях, как первобытное поселение. Капрал преподавал там ботанику. Ощипывая лепестки мака, он приобщал своих бородатых учеников к нежным тайнам природы. Но видно было, что солдаты испытывают простодушную тревогу: они так старались понять, — а ведь они уже не слишком молоды и огрубели от прожитой жизни. Им сказали: «Вы дикари, едва из пещеры вылезли, надо догонять человечество…» И они торопливо поспевали за человечеством своими широкими тяжелыми шагами.
Я присутствовал здесь при восхождении мысли, подобном движению соков по стволу; рожденная в доисторической тьме из глины, она поднялась понемногу до высочайших вершин — до Декарта, Баха, Паскаля. Как переворачивал душу рассказ комиссара об усилиях пробиться к отвлеченным вещам! Эта потребность расти так дерево тянется вверх. Вот тут и кроется тайна жизни. Только жизнь извлекает свою сырую породу из почвы и наперекор силе тяжести поднимает ее ввысь.
Вам также может понравиться
{"page":{"canonicalUrl":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o","pageTitle":"Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов (Антуан де Сент-Экзюпери) — полный текст, краткое содержание, анализ и герои","metaDescription":"Полный текст книги «Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","headingTitle":"«Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов». Читать бесплатно онлайн","headingSubtitle":"Антуан де Сент-Экзюпери","structuredData":[{"@context":"https://schema.org","@type":"BreadcrumbList","@id":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"BookRa","item":"https://bookra.app/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"публицистика","item":"https://bookra.app/genre/6491"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов","item":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o"}]},{"@context":"https://schema.org","@type":"WebPage","@id":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o","url":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o","name":"«Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов». Читать бесплатно онлайн","description":"Полный текст книги «Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","breadcrumb":{"@id":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o#breadcrumb"},"mainEntity":{"@id":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o#work"},"primaryImageOfPage":{"@type":"ImageObject","url":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:74301/thumbs/1200.webp"}},{"@context":"https://schema.org","@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o#work","name":"Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов","url":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o","description":"Нарратор и его отряд проводят ночной дозор в подземном укрытии, пересекают обстрелянную долину, встречают комиссара и слышат голос вражеского солдата Антонио, что приводит к неожиданному обмену словами и ощущению взаимопонимания в войне.","image":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:74301/thumbs/1200.webp","inLanguage":"ru","genre":["публицистика"],"keywords":"военная журналистика, испанская гражданская война, Антуан де Сент-Экзюпери, окопы, вера, справедливость, история, память, психология, философия","author":[{"@type":"Person","@id":"https://bookra.app/author/3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322#person","name":"Антуан де Сент-Экзюпери","url":"https://bookra.app/author/3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322","sameAs":["https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BD%D1%82-%D0%AD%D0%BA%D0%B7%D1%8E%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%2C_%D0%90%D0%BD%D1%82%D1%83%D0%B0%D0%BD_%D0%B4%D0%B5","https://www.wikidata.org/wiki/Q2908"]}],"about":[{"@type":"Thing","name":"публицистика"},{"@type":"Thing","name":"военная журналистика"},{"@type":"Thing","name":"испанская гражданская война"},{"@type":"Thing","name":"Антуан де Сент-Экзюпери"},{"@type":"Thing","name":"окопы"},{"@type":"Thing","name":"вера"},{"@type":"Thing","name":"справедливость"},{"@type":"Thing","name":"история"},{"@type":"Thing","name":"память"},{"@type":"Thing","name":"психология"},{"@type":"Thing","name":"философия"},{"@type":"Thing","name":"чтение онлайн"},{"@type":"Thing","name":"саммари"},{"@type":"Thing","name":"AI-разбор"},{"@type":"Thing","name":"персонажи"},{"@type":"Thing","name":"цитаты"}],"workExample":{"@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o#edition","url":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o","bookFormat":"https://schema.org/EBook","inLanguage":"ru","isAccessibleForFree":true,"potentialAction":{"@type":"ReadAction","name":"Читать бесплатно онлайн «Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов»","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https://bookra.app/books/1zFSlz2o","actionPlatform":["https://schema.org/DesktopWebPlatform"]},"expectsAcceptanceOf":{"@type":"Offer","category":"nologinrequired"}}}}],"book":{"idCatalog":798048,"shortId":"1zFSlz2o","title":"Среди ночи голоса врагов перекликаются из окопов","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:74301/thumbs/1200.webp","annotationText":"В статье Антуан де Сент-Экзюпери вспоминает одну из своих журналистских поездок на фронт гражданской войны в Испании. Автор описывает ужасы и тишину окопов, а также внутренние размышления о вере, справедливости и человеческой судьбе. Через живописные детали и эмоциональный тон читатель погружается в атмосферу ночных боев и человеческих взаимоотношений. Автор подчеркивает, как война заставляет людей искать смысл и взаимопонимание даже среди врагов. Это произведение сочетает в себе исторический документ и философскую медитацию о жизни и смерти.","catalogType":"PUBLIC_DOMAIN","catalogTypeLabel":"Общественное достояние","authorLine":"Антуан де Сент-Экзюпери","authors":[{"id":"3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322","displayName":"Антуан де Сент-Экзюпери","protectedUrl":"/author/3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322","wikipediaUrl":"https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BD%D1%82-%D0%AD%D0%BA%D0%B7%D1%8E%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%2C_%D0%90%D0%BD%D1%82%D1%83%D0%B0%D0%BD_%D0%B4%D0%B5","wikidataUrl":"https://www.wikidata.org/wiki/Q2908"}],"genres":[{"id":6491,"title":"публицистика","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/6491"}],"keywords":["военная журналистика","испанская гражданская война","Антуан де Сент-Экзюпери","окопы","вера","справедливость","история","память","психология","философия"],"facts":[{"key":"bookLanguage","label":"Язык книги","value":"ru"},{"key":"sourceLanguage","label":"Язык оригинала","value":"fr"},{"key":"adult","label":"Возрастное ограничение","value":"0+"}],"seoSections":[{"key":"summaryShort","title":"Описание","body":"Нарратор и его отряд проводят ночной дозор в подземном укрытии, пересекают обстрелянную долину, встречают комиссара и слышат голос вражеского солдата Антонио, что приводит к неожиданному обмену словами и ощущению взаимопонимания в войне."},{"key":"conflict","title":"Главный конфликт / проблема","body":"Война и противостояние сторон, но поиск взаимопонимания и братства в условиях насилия."},{"key":"keyIdeas","title":"Ключевые идеи","body":["Война не лишена человеческой связи и общих идеалов.","Вера и убеждения могут стать мостом между противниками.","Ночная тишина и холод усиливают ощущение единства и уязвимости."]},{"key":"conclusion","title":"Вывод","body":"Война может стать местом для взаимопонимания и братства, а не только для насилия."},{"key":"audience","title":"Кому полезна","body":["Читатели, интересующиеся военной литературой","Психологи и исследователи конфликтов","Теологи и гуманитарные работники"]},{"key":"topics","title":"Главные темы","body":["Война и человеческая связь","Вера и общие идеалы"]},{"key":"characters","title":"Персонажи","body":["Нарратор — Описывает свои ощущения, размышляет о вере и человечности, участвует в ночном наблюдении.","Лейтенант — Снаряжает отряд для ночного дозора.","Комиссар — Старый рабочий, который поднимается над политикой, обсуждает веру и идеалы.","Антонио — Слушает и отвечает на голос из другого окопа, выражая общие идеалы."]},{"key":"quotes","title":"Цитаты","body":["В глубине подземного укрытия несколько человек — лейтенант, сержант, трое солдат — снаряжаются, чтобы пойти в дозор.","Нас бьет бессмысленная лихорадка. Мы нашли очевидное доказательство. Напротив — люди!"]}],"authorSummary":{"key":"authorSummary","title":"Сводка по автору из Wikidata","body":"1900–1944. Antoine de Saint-Exupéry. французский писатель и лётчик"},"hasArtifacts":true,"canReadInApp":true,"readUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=r_798048","artifactsUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=b_798048","readCtaLabel":"Читать бесплатно","artifactsCtaLabel":"AI-разбор","appReadLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=r_798048","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=r_798048","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=r_798048","web":"https://web.bookra.app/?startapp=r_798048"},"appAnalysisLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=b_798048","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=b_798048","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=b_798048","web":"https://web.bookra.app/?startapp=b_798048"},"guestReaderUrl":"/books/1zFSlz2o#reader-content","authorCtaLabel":"Все книги автора","authorProtectedUrl":"/author/3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322","readersCount":0,"adultLabel":"0+","yearLabel":null,"datePublished":null,"publisherLabel":null,"isbn":null,"oclc":null,"lccn":null,"partnerUrl":null,"accessNote":"Полный текст книги и AI-разбор откроются на защищенных страницах BookRa после входа."},"reader":{"page":1,"totalPages":3,"hasPrev":false,"hasNext":true,"prevPageUrl":null,"nextPageUrl":"/books/1zFSlz2o?page=2#reader-content","progressLabel":"Страница 1 из 3","sections":[{"id":"id25:0","kind":"heading","text":"Annotation"},{"id":"id25:1","kind":"paragraph","text":"Статья опубликована в «Пари-суар» 3 октября 1938 г. В основе ее воспоминания об одной из двух журналистских поездок Сент-Экзюпери на фронт гражданской войны в Испании в 1936 и 1937 гг."},{"id":"id25:2","kind":"paragraph","text":"Сергей Зенкин"},{"id":"id25:3","kind":"paragraph","text":"Антуан де Сент-Экзюпери"},{"id":"id25:4","kind":"paragraph","text":"notes"},{"id":"id25:5","kind":"paragraph","text":"1"},{"id":"id25:6","kind":"paragraph","text":"2"},{"id":"id24:0","kind":"heading","text":"Антуан де Сент-Экзюпери СРЕДИ НОЧИ ГОЛОСА ВРАГОВ ПЕРЕКЛИКАЮТСЯ ИЗ ОКОПОВ Перевод с французского Ю. А. Гинзбург"},{"id":"id24:1","kind":"paragraph","text":"В глубине подземного укрытия несколько человек — лейтенант, сержант, трое солдат — снаряжаются, чтобы пойти в дозор. Один из них, тот, что напяливает шерстяной свитер — холод стоит жестокий, — маячит передо мной в темноте. Он еще не просунул голову в ворот, руки путаются в рукавах, движения медленные и неуклюжие по-медвежьи. Глухие проклятья, ночная щетина, разрывы поодаль… Все это составляет странную смесь из сна, пробуждения и смерти. Долгие сборы бродяг перед тем, как снова взять тяжелый посох и отправиться в путь. Загнанные в землю, вымазанные землей, с руками в земле, как у садовников, эти люди не созданы для наслаждения. Женщины отвернулись бы от них. Но вот они потихоньку выкарабкиваются из грязи к звездам. Под землей, под этими глыбами промерзшей глины пробуждается мысль, и я думаю, что там, напротив, в тот же час другие люди так же снаряжаются и натягивают на себя такие же шерстяные свитера; они выпачканы той же землей и вылезают из той же глины, из которой и сотворены. Там, напротив, та же земля пробуждается к мысли через людей."},{"id":"id24:2","kind":"paragraph","text":"Так по ту сторону, лейтенант, твой собственный образ медленно поднимается навстречу гибели от твоей руки. Он от всего отказался, чтобы, как и ты, защищать свою веру. Его вера — это и твоя вера тоже. Кто согласился бы умирать иначе, как за истину, справедливость, любовь к людям?"},{"id":"id24:3","kind":"paragraph","text":"Мне скажут: «Кого-то обманули — либо их, либо тех, что напротив». Но мне сейчас плевать на политиков, спекулянтов, мыслителей-надомников из обоих лагерей. Они дергают за веревочки, сыплют громкими словами и полагают, что руководят людьми. Они полагают, что люди настолько наивны. Но если громкие слова и пускают корни, как семена, развеянные по ветру, — это значит только, что ветру на пути встретились тучные земли, пригодные нести груз урожая. И пусть кто-то цинично воображает, что разбрасывал песок вместо зерен: распознавать хлеб — дело земли."},{"id":"id24:4","kind":"paragraph","text":"Дозорные готовы, и мы двигаемся через поле. Стерня похрустывает у нас под ногами, и мы то и дело спотыкаемся в темноте о камни. Я провожаю до границы этого мира тех, кто получил приказ зайти в глубь узкой долины, отделяющей нас от противника. Ширина ее — восемьсот метров. Она оказалась под навесным артиллерийским огнем обеих сторон, и крестьяне ее покинули. Долина безлюдна, затоплена водами войны, посреди ее спит затонувшая деревушка. В ней живут теперь только призраки, тут остались одни собаки; днем они, должно быть, рыскают в поисках жалкого пропитания, а по ночам их, изголодавшихся, охватывает ужас. И к четырем часам утра вся деревня в смертельной тоске воет на белую, как кость, луну высоко в небе. «Вы должны разузнать, не прячется ли там противник», — приказал командир. Надо думать, противник задает себе тот же вопрос, и такой же дозор отправляется в путь с той стороны."},{"id":"id24:5","kind":"paragraph","text":"С нами идет комиссар. Я забыл, как его звали, но лица его я никогда не забуду. Он мне сказал: «Ты их услышишь… Когда будем на передовой, попробуем окликнуть неприятеля на том склоне… Иногда они отвечают…»"},{"id":"id24:6","kind":"paragraph","text":"Я его ясно вижу, этого человека: он опирается на суковатую палку (наверно, легкий ревматизм), у него лицо пожилого сознательного рабочего. Вот он-то, могу поклясться, возвысился над политикой и борьбой партий. Он возвысился над враждующими исповеданиями веры. «Жаль, что в нынешних обстоятельствах мы не можем изложить противнику нашу точку зрения…»"},{"id":"id24:7","kind":"paragraph","text":"Он идет с ношей своих убеждений, как евангелист. А на той стороне — я знаю, и вы это знаете — другой евангелист, какой-нибудь верующий, также озаренный светом своих убеждений, вытаскивает тяжелые сапоги из той же грязи и тоже идет на неведомое свидание."},{"id":"id24:8","kind":"paragraph","text":"И вот мы шагаем к земляному гребню, поднявшемуся над долиной, к самому вытянутому его отрогу, к крайнему уступу, к тому вопрошающему крику, что мы бросим врагу, — так вопрошают самих себя."},{"id":"id24:9","kind":"paragraph","text":"Ночь, высящаяся, словно собор, — и какая тишина? Ни одного ружейного выстрела. Передышка? Нет, не то. Но нечто похожее на ощущение присутствия. Оба противника слушают один и тот же голос. Братание? Нет, конечно, если подразумевать под этим словом ту усталость, что в один прекрасный день ломает людей, заставляя их обмениваться сигаретами и делить чувство одинакового унижения. Попробуйте же сделать шаг навстречу врагу… Братание, быть может, но на такой высоте, где дух действует неизъяснимым до поры образом, — а здесь, внизу, не спасает нас от бойни. Ибо у нас нет пока языка, способного высказать то, что нас объединяет."},{"id":"id24:10","kind":"paragraph","text":"Мне кажется, я хорошо его понимаю — комиссара, который идет с нами. Откуда он, с такими глазами, глядящими прямо перед собой, словно он когда-то подолгу ходил за плугом по борозде? Он родом из крестьян и с ними вместе постигал, как живет земля. Потом он ушел на завод и постигал, как живут люди. «Я металлист… Двадцать лет был металлистом…» Я ни от кого не слышал исповеди более возвышенной, чем от этого человека. «Я человек неотесанный… Мне пришлось крепко над собой потрудиться… Понимаешь, всякие инструменты — с ними я умел обращаться и говорить об этом умел, тут у меня чутье было… Но когда я пробовал изложить что-то такое — идеи, мысли о жизни — для себя или для других… Вы-то привыкли к отвлеченным вещам… Вас ведь с детства приучают разбираться в разных словесных хитростях, и вы не можете вообразить, как это трудно — говорить об отвлеченных вещах! Но я работал, работал… Я чувствовал, как понемногу суставы у меня становятся гибче… Ты не думай, что я не могу посмотреть на себя со стороны… Я еще мужлан, не умею вести себя прилично, а ведь человека, знаешь, судят по тому, как он себя ведет…»"},{"id":"id24:11","kind":"paragraph","text":"Слушая его, я вспоминаю прифронтовую школу, устроенную прямо в камнях, как первобытное поселение. Капрал преподавал там ботанику. Ощипывая лепестки мака, он приобщал своих бородатых учеников к нежным тайнам природы. Но видно было, что солдаты испытывают простодушную тревогу: они так старались понять, — а ведь они уже не слишком молоды и огрубели от прожитой жизни. Им сказали: «Вы дикари, едва из пещеры вылезли, надо догонять человечество…» И они торопливо поспевали за человечеством своими широкими тяжелыми шагами."},{"id":"id24:12","kind":"paragraph","text":"Я присутствовал здесь при восхождении мысли, подобном движению соков по стволу; рожденная в доисторической тьме из глины, она поднялась понемногу до высочайших вершин — до Декарта, Баха, Паскаля. Как переворачивал душу рассказ комиссара об усилиях пробиться к отвлеченным вещам! Эта потребность расти так дерево тянется вверх. Вот тут и кроется тайна жизни. Только жизнь извлекает свою сырую породу из почвы и наперекор силе тяжести поднимает ее ввысь."}],"toc":[{"id":"id25:0:1","label":"Annotation","page":1,"pageUrl":"/books/1zFSlz2o#reader-content"},{"id":"id24:0:1","label":"Антуан де Сент-Экзюпери СРЕДИ НОЧИ ГОЛОСА ВРАГОВ ПЕРЕКЛИКАЮТСЯ ИЗ ОКОПОВ Перевод с французского Ю. А. Гинзбург","page":1,"pageUrl":"/books/1zFSlz2o#reader-content"},{"id":"id24:67:3","label":"notes","page":3,"pageUrl":"/books/1zFSlz2o?page=3#reader-content"},{"id":"id23:0:3","label":"Примечания","page":3,"pageUrl":"/books/1zFSlz2o?page=3#reader-content"},{"id":"id22:0:3","label":"1","page":3,"pageUrl":"/books/1zFSlz2o?page=3#reader-content"},{"id":"id21:0:3","label":"2","page":3,"pageUrl":"/books/1zFSlz2o?page=3#reader-content"}]},"similarBooks":[{"idCatalog":4076,"shortId":"3UWsNX1W","title":"У войны не женское лицо","authorLine":"Светлана Александровна Алексиевич, Время","primaryAuthorId":"647a67ed-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/2e7b077e-6507-48e7-be06-2cafa96574f7/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3UWsNX1W"},{"idCatalog":502149,"shortId":"2LOXjOLv","title":"Жизнь – сапожок непарный. Книга первая","authorLine":"Тамара Владиславовна Петкевич","primaryAuthorId":"e4de5ccc-7616-4f20-9577-226ee9377b21","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/1044df22-c704-11ed-903e-0cc47af30fe4/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2LOXjOLv"},{"idCatalog":177110,"shortId":"1eMv0zCK","title":"Одноэтажная Америка","authorLine":"Илья Арнольдович Ильф, Евгений Петрович Петров","primaryAuthorId":"c15f15df-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/56bcab5c-7543-11e7-8e4c-0cc47a52085c/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1eMv0zCK"},{"idCatalog":760586,"shortId":"1elXUTiC","title":"Москва и москвичи","authorLine":"Владимир Алексеевич Гиляровский","primaryAuthorId":"44b822b5-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/13a7eabf-fb47-102b-99a2-0288a49f2f10/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1elXUTiC"},{"idCatalog":190466,"shortId":"3sbFg5Yi","title":"Записки примата: Необычайная жизнь ученого среди павианов","authorLine":"Роберт Сапольски, Мария Николаевна Десятова, Альпина нон-фикшн, Ирина Васильевна Майгурова","primaryAuthorId":"c191e22a-c592-11e4-8f35-0025905a06ea","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/bfe9d02b-caaf-11e7-8c38-0cc47a520424/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3sbFg5Yi"},{"idCatalog":348457,"shortId":"47eJ6EBn","title":"Убийца сидит напротив. Как в ФБР разоблачают серийных убийц и маньяков","authorLine":"Джон Дуглас, Марк Олшейкер, БОМБОРА, Сергей Михайлович Богданов","primaryAuthorId":"cae35112-0507-11e4-848e-0025905a06ea","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/e3be4ba0-c04b-11ea-a9ce-0cc47a520475/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/47eJ6EBn"},{"idCatalog":392559,"shortId":"1uKUxMFt","title":"Град обреченных. Честный репортаж о семи колониях для пожизненно осуждённых","authorLine":"Альпина Паблишер, Ева Михайловна Меркачёва","primaryAuthorId":"479b8c95-e05d-11ee-8496-0cc47af30fe4","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/05abd4a0-8c9a-11eb-9deb-441ea152441c/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1uKUxMFt"},{"idCatalog":440544,"shortId":"2dJdu30I","title":"Подлинная история Анны Карениной","authorLine":"Павел Валерьевич Басинский","primaryAuthorId":"826705fb-b495-102a-94d5-07de47c81719","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/275cccdf-8a53-11ec-876c-0cc47af30fe4/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2dJdu30I"},{"idCatalog":22339,"shortId":"4EM7ZkfB","title":"Николай II","authorLine":"Эдвард Станиславович Радзинский","primaryAuthorId":"b5c2b8bb-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/1d8d3a86-c375-421c-b282-b939aa40662a/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/4EM7ZkfB"},{"idCatalog":350339,"shortId":"3lASOq5B","title":"Найден, жив! Записки о поисковом отряде «Лиза Алерт»","authorLine":"Ксения Александровна Кнорре Дмитриева, БОМБОРА, Виктория Вячеславовна Давлетбаева","primaryAuthorId":"a0960c5f-c788-11ea-a9ce-0cc47a520475","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/f19ffa55-c788-11ea-a9ce-0cc47a520475/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3lASOq5B"},{"idCatalog":400098,"shortId":"2ZZNXp3o","title":"От двух до пяти","authorLine":"Корней Иванович Чуковский","primaryAuthorId":"d1d156bf-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/38090074-a1ad-4522-bc7b-f68806fb080d/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2ZZNXp3o"},{"idCatalog":803362,"shortId":"2wldXZNA","title":"Государство","authorLine":"Платон, Андрей Николаевич Егунов","primaryAuthorId":"bfbcc84f-2a93-102a-9ac3-800cba805322","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/99f60800-addc-11e6-9c73-0cc47a1952f2/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2wldXZNA"}],"similarBooksPagination":{"page":1,"pageSize":12,"totalItems":1769,"totalPages":148,"hasPrev":false,"hasNext":true}},"notFound":false}