Удобнее читать в приложении
Язык книгиru
Язык оригиналаen
Возрастное ограничение0+
ТемыЛондонпсихологияпамятьвремямодернизмженщинапоток сознанияденьпутешествиесоциальная роль
Описание
В пост‑военной Лондоне Кларисса Дэллоуэй и Питер Уолш пересматривают свои воспоминания и отношения, сталкиваясь с внутренними конфликтами и внешними обстоятельствами, которые отражают напряжённость между желанием и пропорцией, а также семейные и социальные динамики.
Главный конфликт / проблема
Конфликт между желанием и принципом пропорции, а также внутренние и внешние противоречия, с которыми сталкиваются Кларисса и Питер, отражают их попытки найти баланс в жизни после войны.
Ключевые идеи
- Кларисса воспринимает Лондон как живую, шумную и одновременно спокойную среду, в которой она ищет утешения в повседневных делах.
- Её внутренний мир насыщен воспоминаниями о войне, отношениями с Питером Уолшом и Хью Уитбредом, а также заботами о семье и доме.
- События дня, включая автомобильную аварию, служат катарсисом, позволяющим Клариссе осмыслить свои страхи и надежды.
- Проблема личной идентичности и поиска смысла в жизни Питера Уолша.
- Влияние воспоминаний о Кларисе и прошлых отношениях на настоящее восприятие мира.
- Тема долга, любви и разочарования в контексте британского общества.
- Пропорция как принцип медицинской и жизненной практики.
- Сила желания, воплощённая в Ресии Уоррен‑Смит, как противоположность пропорции.
- Влияние личных отношений на профессиональные решения.
- Сложность социальных взаимодействий в высшем обществе.
- Защита личных документов как символ контроля над судьбой
- Конфликт с Doam и Bradshaw как проявление внешнего давления
Вывод
Книга приводит к осознанию того, что прошлое и настоящее переплетаются, а конфликт между желанием и пропорцией остаётся живым, подчёркивая сложность человеческих отношений и необходимость поиска внутреннего баланса.
Кому полезна
- Любители литературной прозы, интересующиеся пост‑военной Англией, исследователями человеческих отношений и социальными динамиками.
Главные темы
- Пост‑военная реальность Лондона
- Внутренний мир Клариссы и Питера
- Тема желания и пропорции
- Семейные и социальные отношения
Персонажи
- Кларисса Дэллоуэй — Старая женщина, живущая в Бортоне, переживает внутренние конфликты, связанные с возрастом, семейными обязанностями и воспоминаниями о войне. Проводит приёмы, вспоминает прошлое и влияет на Питера.
- Питер Уолш — Человек, который часто пишет сухие письма, и о котором Кларисса размышляет. Питер возвращается в Лондон, размышляет о долге, любви и своей роли в обществе, вспоминает Кларису и ищет смысл жизни.
- Хью Уитбред — Человек, который заботится о своей жене и иногда посещает Клариссу. Пишет письма в «Таймс», участвует в обсуждении Питера Уолша.
- Ричард Дэллоуэй — Поддерживает её в домашних делах и участвует в семейных планах. Встречается с Хью Уитбредом, участвует в разговоре о Питере Уолше.
- Элизабет — Молодая дочь Клариссы, с которой она обсуждает планы и заботы.
- Сэр Уильям — Практикует принцип пропорции в лечении пациентов, стремится к балансу в жизни и работе.
- Леди Брэдшоу — Трудится с Сэром Уильямом, но постепенно теряет волю под влиянием Ресии.
- Ресия Уоррен‑Смит — Манипулирует Сэром Уильямом и Леди Брэдшоу, стремится к власти и разрушению веры.
- Леди Брутн — Участвует в разговоре о Питере Уолше и политике.
- Реция — Тщательно собирает и защищает бумаги Септимуса, убеждая, что они не могут быть разлучены.
- Септимус — Автор записей и чертежей, чьи бумаги защищает Реция.
- Doam — Пытается вмешаться в дела Септимуса и его бумаги. Пытается войти в дом Miss Filmer, но отступает.
Цитаты
- "Господь, не страшись"
- "Волна несла её самое"
- Где я? И зачем, в конце концов, это все?
- Спасен! Избавлен!
- «Здоровье — прежде всего; здоровье же есть пропорция; и если человек входит к вам в кабинет и заявляет, что он Христос…»
- «Жажда-всех-обратить, и питается она волею слабых, и любит влиять, заставлять, обожает собственные черты»
- "Сожги!" — кричал он.
- "Он умер," — сказала она.
- Крикетный стадион в Лондоне.
- Шекспир, «Отелло».
Сводка по автору из Wikidata
1882–1941. Virginia Woolf. британская писательница
Читать онлайн
Страница 48 из 49(И так могла она говорить часами, чувствовал Питер; сын шахтера; считают, что она сделала мезальянс; пятеро сыновей; и еще одна тема — цветы, гортензии, сирень, очень-очень редкие гибисковые лилии, они никогда не цветут северней Суэцкого канала, а у нее, при единственном садовнике, в пригороде Манчестера их целые клумбы, буквально целые клумбы! А Кларисса, не увлеченная материнством, всего этого избежала.)
Сноб? Да, кое в чем определенно. Но куда она запропастилась? Поздно уже.
— Да, — сказала Салли, — но когда я узнала, что у Клариссы прием, я поняла, что мне просто нельзя не пойти, просто необходимо взглянуть на нее (а я остановилась тут на Виктория-стрит, буквально рядом). Вот и нагрянула без приглашения. Но объясните, — шепнула она, — умоляю. Это кто?
Это миссис Хилбери искала дверь. Ведь было немыслимо поздно! Но когда поздно, лепетала она, когда все расходятся, тут-то и замечаешь друзей; и уютные уголки; и прелестные виды. Интересно, известно ли им, спрашивала она, что вокруг очарованный сад? Огни, деревья, сияющие озера и дивное небо. А всего-то, Кларисса Дэллоуэй объяснила, несколько китайских фонариков во дворе! просто волшебница! Настоящий парк… И ей неизвестны их имена, но они ей, конечно, друзья, а друзья без имен и песни без слов нам милее всего. Однако такая бездна дверей, столько комнат, она просто заблудилась.
— Старая миссис Хилбери, — сказал Питер; а это кто? Та дама, что весь вечер простояла возле занавеса, не сказавши ни слова? Лицо у нее знакомое; что-то связано с Бортоном. Не она ли это вечно кроила белье за столиком возле окна? Дэвидсон — так, кажется?
— А-а, это Элли Хендерсон, — сказала Салли. Кларисса с ней всегда круто обходилась. Она ей кузина и очень бедна. Кларисса умеет круто обойтись с человеком.
Да, сказал Питер, безусловно. И все же, сказала Салли с той порывистостью, которую Питер в ней когда-то любил, а теперь чуть побаивался из-за ее склонности к излияниям, — как Кларисса умеет быть великодушной к друзьям! И это редкое качество, и когда она просыпается ночью или на Рождество перечисляет все выпавшие ей дары, она всегда эту дружбу ставит на первое место. Они были молоды — вот. Кларисса искренна — вот. Питер сочтет ее сентиментальной. Она сентиментальна — действительно. Потому что она поняла: единственное, о чем надо говорить, — наши чувства. Все эти умничания — вздор. Просто что чувствуешь, то и надо говорить.
— Но я и сам не знаю, — сказал Питер Уолш, — что я чувствую.
Бедный Питер, думала Салли. Почему Кларисса не выбрала времени с ними посидеть? Он весь вечер об этом мечтал. Он только о Клариссе и думал. Она чувствовала. И он все время играл перочинным ножом.
Жизнь не простая штука, сказал Питер. Отношения его с Клариссой были непросты. Они ему испортили жизнь, сказал он. (Он был так откровенен тогда с Салли Сетон, теперь-то смешно уж таиться.) Дважды любить невозможно, сказал он.
Что тут ответишь? Все-таки лучше знать, что любовь была (но он сочтет ее сентиментальной, он всегда был суров). Лучше б он приехал и пожил у них в Манчестере. Совершенно верно, сказал он. Совершенно верно. Он с удовольствием у них погостит, вот только разделается с хлопотами в Лондоне.
А ведь Клариссе он нравился больше, чем Ричард. Салли просто не сомневалась.
— Нет, нет, нет! — сказал Питер (Салли не следовало так говорить, это уж слишком). Вон этот добрый малый — в дальнем углу гостиной, разглагольствует, все тот же — милый старина Ричард. С кем это он, допытывалась Салли, такой почтенный, благородный господин? От этой жизни в пустыне у нее разыгралось страшное любопытство к новым лицам. Но Питер не смог ей ответить. У него этот господин, он сказал, совершенно не вызывал восторга; министр, надо думать, какой-нибудь. Ричард из них из всех, он сказал, вероятно, лучший, самый бескорыстный, вероятно.
— А чем он занимается? — интересовалась Салли. Общественной деятельностью, предполагала она. И счастливы ли они? (Сама-то она счастлива безмерно.) Ведь ей про них, в сущности, ничего неизвестно, допускала она, и судит она поверхностно, ибо что мы знаем даже о тех, с кем живем бок о бок, спрашивала Салли. В сущности, все мы узники, не правда ли? Она недавно прочла дивную пьесу про человека, который царапал по стене в камере, и так это жизненно — все мы, в сущности, царапаем по стене. Отчаявшись в человеческих отношениях (с людьми до того трудно), она часто уходит в сад и среди цветов обретает покой, которого люди ей дать не могут. Ну уж нет; он-то капусту не любит; ему больше нравятся люди, сказал Питер. Правда, до чего хороши молодые, сказала Салли, глядя на Элизабет, проходящую по гостиной. Как непохожа на Клариссу в ее возрасте! Может он в ней хоть что-то понять? Она рта не раскрывает. Да, действительно, соглашался Питер, он пока мало что понял. Она похожа на лилию, сказала Салли. На лилию у края пруда. Только Питер не мог с ней согласиться, что мы ничего не знаем. Мы знаем все, говорил он; сам он, по крайней мере, знает все.
Ну а эти двое, шепнула Салли, которые уходят (сама она тоже скоро отправится, если еще долго не будет Клариссы), этот господин благородного вида и его простоватая жена, которые только что говорили с Ричардом, — что можно знать про таких людей?
— Что они отъявленные мошенники, — сказал Питер, глянув на них мельком. Он рассмешил Салли.
Сэр Уильям Брэдшоу, однако, задержался в дверях, разглядывая гравюру. Он поискал в уголке имя гравера. Жена поискала тоже. Сэр Уильям Брэдшоу весьма интересовался искусством.
Когда ты молод, сказал Питер, ты стремишься узнать людей. А теперь, когда ты стар, точней, когда тебе пятьдесят два года (Салли исполнилось пятьдесят пять, — на самом деле, сказала она, — но душа у нее как у двадцатилетней девчонки); словом, когда ты достиг зрелости, сказал Питер, ты уже умеешь видеть и понимать, но не теряешь способности чувствовать. А ведь правда, сказала Салли. Она с каждым годом чувствует все глубже, сильней. Чувства растут, сказал он, к сожалению, быть может; но этому трудно не радоваться. По его личному опыту — чувства только растут. У него кто-то остался в Индии. Ему бы хотелось рассказать о ней Салли. Ему бы хотелось их познакомить. Она замужем, сказал он. У нее двое маленьких детей. Им всем надо непременно приехать в Манчестер, сказала Салли. Она его не отпустит, покуда он ей этого не пообещает.
— Вот Элизабет, — сказал он. — Она и половины не чувствует того, что чувствуем мы.
— И все же, — сказала Салли, следя за тем, как Элизабет подходит к отцу, — видно, что они друг к другу очень привязаны. — Она это поняла по тому, как Элизабет подходила к отцу.
Вам также может понравиться
{"page":{"canonicalUrl":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa","pageTitle":"Миссис Дэллоуэй (Вирджиния Вулф) — полный текст, краткое содержание, анализ и герои","metaDescription":"Полный текст книги «Миссис Дэллоуэй». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","headingTitle":"«Миссис Дэллоуэй». Читать бесплатно онлайн","headingSubtitle":"Вирджиния Вулф","structuredData":[{"@context":"https://schema.org","@type":"BreadcrumbList","@id":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"BookRa","item":"https://bookra.app/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"классическая проза","item":"https://bookra.app/genre/5296"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Миссис Дэллоуэй","item":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa"}]},{"@context":"https://schema.org","@type":"WebPage","@id":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa","url":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa","name":"«Миссис Дэллоуэй». Читать бесплатно онлайн","description":"Полный текст книги «Миссис Дэллоуэй». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","breadcrumb":{"@id":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa#breadcrumb"},"mainEntity":{"@id":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa#work"},"primaryImageOfPage":{"@type":"ImageObject","url":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:144560/thumbs/1200.webp"}},{"@context":"https://schema.org","@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa#work","name":"Миссис Дэллоуэй","url":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa","description":"В пост‑военной Лондоне Кларисса Дэллоуэй и Питер Уолш пересматривают свои воспоминания и отношения, сталкиваясь с внутренними конфликтами и внешними обстоятельствами, которые отражают напряжённость между желанием и пропорцией, а также семейные и социальные динамики.","image":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:144560/thumbs/1200.webp","inLanguage":"ru","genre":["классическая проза"],"keywords":"Лондон, психология, память, время, модернизм, женщина, поток сознания, день, путешествие, социальная роль","author":[{"@type":"Person","@id":"https://bookra.app/author/ff87ef0e-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7#person","name":"Вирджиния Вулф","url":"https://bookra.app/author/ff87ef0e-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","sameAs":["https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%83%D0%BB%D1%84%2C_%D0%92%D0%B8%D1%80%D0%B4%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%8F","https://www.wikidata.org/wiki/Q40909"]}],"about":[{"@type":"Thing","name":"классическая проза"},{"@type":"Thing","name":"Лондон"},{"@type":"Thing","name":"психология"},{"@type":"Thing","name":"память"},{"@type":"Thing","name":"время"},{"@type":"Thing","name":"модернизм"},{"@type":"Thing","name":"женщина"},{"@type":"Thing","name":"поток сознания"},{"@type":"Thing","name":"день"},{"@type":"Thing","name":"путешествие"},{"@type":"Thing","name":"социальная роль"},{"@type":"Thing","name":"чтение онлайн"},{"@type":"Thing","name":"саммари"},{"@type":"Thing","name":"AI-разбор"},{"@type":"Thing","name":"персонажи"},{"@type":"Thing","name":"цитаты"}],"workExample":{"@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa#edition","url":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa","bookFormat":"https://schema.org/EBook","inLanguage":"ru","isAccessibleForFree":true,"potentialAction":{"@type":"ReadAction","name":"Читать бесплатно онлайн «Миссис Дэллоуэй»","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https://bookra.app/books/14QE2ZJa","actionPlatform":["https://schema.org/DesktopWebPlatform"]},"expectsAcceptanceOf":{"@type":"Offer","category":"nologinrequired"}}}}],"book":{"idCatalog":800512,"shortId":"14QE2ZJa","title":"Миссис Дэллоуэй","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:144560/thumbs/1200.webp","annotationText":"Миссис Дэллоуэй — это психологический роман, описывающий один день из жизни Леди Клариссы Дэллоуэй в Лондоне. Автор исследует внутренний мир персонажей, их воспоминания и переживания, создавая поток сознания. Книга затрагивает темы памяти, времени, психологии и социальной роли женщины в начале XX века. Она считается одним из шедевров модернизма и важным произведением английской литературы.","catalogType":"PUBLIC_DOMAIN","catalogTypeLabel":"Общественное достояние","authorLine":"Вирджиния Вулф","authors":[{"id":"ff87ef0e-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","displayName":"Вирджиния Вулф","protectedUrl":"/author/ff87ef0e-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","wikipediaUrl":"https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%83%D0%BB%D1%84%2C_%D0%92%D0%B8%D1%80%D0%B4%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%8F","wikidataUrl":"https://www.wikidata.org/wiki/Q40909"}],"genres":[{"id":5296,"title":"классическая проза","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5296"}],"keywords":["Лондон","психология","память","время","модернизм","женщина","поток сознания","день","путешествие","социальная роль"],"facts":[{"key":"bookLanguage","label":"Язык книги","value":"ru"},{"key":"sourceLanguage","label":"Язык оригинала","value":"en"},{"key":"adult","label":"Возрастное ограничение","value":"0+"}],"seoSections":[{"key":"summaryShort","title":"Описание","body":"В пост‑военной Лондоне Кларисса Дэллоуэй и Питер Уолш пересматривают свои воспоминания и отношения, сталкиваясь с внутренними конфликтами и внешними обстоятельствами, которые отражают напряжённость между желанием и пропорцией, а также семейные и социальные динамики."},{"key":"conflict","title":"Главный конфликт / проблема","body":"Конфликт между желанием и принципом пропорции, а также внутренние и внешние противоречия, с которыми сталкиваются Кларисса и Питер, отражают их попытки найти баланс в жизни после войны."},{"key":"keyIdeas","title":"Ключевые идеи","body":["Кларисса воспринимает Лондон как живую, шумную и одновременно спокойную среду, в которой она ищет утешения в повседневных делах.","Её внутренний мир насыщен воспоминаниями о войне, отношениями с Питером Уолшом и Хью Уитбредом, а также заботами о семье и доме.","События дня, включая автомобильную аварию, служат катарсисом, позволяющим Клариссе осмыслить свои страхи и надежды.","Проблема личной идентичности и поиска смысла в жизни Питера Уолша.","Влияние воспоминаний о Кларисе и прошлых отношениях на настоящее восприятие мира.","Тема долга, любви и разочарования в контексте британского общества.","Пропорция как принцип медицинской и жизненной практики.","Сила желания, воплощённая в Ресии Уоррен‑Смит, как противоположность пропорции.","Влияние личных отношений на профессиональные решения.","Сложность социальных взаимодействий в высшем обществе.","Защита личных документов как символ контроля над судьбой","Конфликт с Doam и Bradshaw как проявление внешнего давления"]},{"key":"conclusion","title":"Вывод","body":"Книга приводит к осознанию того, что прошлое и настоящее переплетаются, а конфликт между желанием и пропорцией остаётся живым, подчёркивая сложность человеческих отношений и необходимость поиска внутреннего баланса."},{"key":"audience","title":"Кому полезна","body":["Любители литературной прозы, интересующиеся пост‑военной Англией, исследователями человеческих отношений и социальными динамиками."]},{"key":"topics","title":"Главные темы","body":["Пост‑военная реальность Лондона","Внутренний мир Клариссы и Питера","Тема желания и пропорции","Семейные и социальные отношения"]},{"key":"characters","title":"Персонажи","body":["Кларисса Дэллоуэй — Старая женщина, живущая в Бортоне, переживает внутренние конфликты, связанные с возрастом, семейными обязанностями и воспоминаниями о войне. Проводит приёмы, вспоминает прошлое и влияет на Питера.","Питер Уолш — Человек, который часто пишет сухие письма, и о котором Кларисса размышляет. Питер возвращается в Лондон, размышляет о долге, любви и своей роли в обществе, вспоминает Кларису и ищет смысл жизни.","Хью Уитбред — Человек, который заботится о своей жене и иногда посещает Клариссу. Пишет письма в «Таймс», участвует в обсуждении Питера Уолша.","Ричард Дэллоуэй — Поддерживает её в домашних делах и участвует в семейных планах. Встречается с Хью Уитбредом, участвует в разговоре о Питере Уолше.","Элизабет — Молодая дочь Клариссы, с которой она обсуждает планы и заботы.","Сэр Уильям — Практикует принцип пропорции в лечении пациентов, стремится к балансу в жизни и работе.","Леди Брэдшоу — Трудится с Сэром Уильямом, но постепенно теряет волю под влиянием Ресии.","Ресия Уоррен‑Смит — Манипулирует Сэром Уильямом и Леди Брэдшоу, стремится к власти и разрушению веры.","Леди Брутн — Участвует в разговоре о Питере Уолше и политике.","Реция — Тщательно собирает и защищает бумаги Септимуса, убеждая, что они не могут быть разлучены.","Септимус — Автор записей и чертежей, чьи бумаги защищает Реция.","Doam — Пытается вмешаться в дела Септимуса и его бумаги. Пытается войти в дом Miss Filmer, но отступает."]},{"key":"quotes","title":"Цитаты","body":["\"Господь, не страшись\"","\"Волна несла её самое\"","Где я? И зачем, в конце концов, это все?","Спасен! Избавлен!","«Здоровье — прежде всего; здоровье же есть пропорция; и если человек входит к вам в кабинет и заявляет, что он Христос…»","«Жажда-всех-обратить, и питается она волею слабых, и любит влиять, заставлять, обожает собственные черты»","\"Сожги!\" — кричал он.","\"Он умер,\" — сказала она.","Крикетный стадион в Лондоне.","Шекспир, «Отелло»."]}],"authorSummary":{"key":"authorSummary","title":"Сводка по автору из Wikidata","body":"1882–1941. Virginia Woolf. британская писательница"},"hasArtifacts":true,"canReadInApp":true,"readUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=r_800512","artifactsUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=b_800512","readCtaLabel":"Читать бесплатно","artifactsCtaLabel":"AI-разбор","appReadLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=r_800512","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=r_800512","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=r_800512","web":"https://web.bookra.app/?startapp=r_800512"},"appAnalysisLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=b_800512","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=b_800512","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=b_800512","web":"https://web.bookra.app/?startapp=b_800512"},"guestReaderUrl":"/books/14QE2ZJa?page=48#reader-content","authorCtaLabel":"Все книги автора","authorProtectedUrl":"/author/ff87ef0e-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","readersCount":6681,"adultLabel":"0+","yearLabel":null,"datePublished":null,"publisherLabel":null,"isbn":null,"oclc":null,"lccn":null,"partnerUrl":null,"accessNote":"Полный текст книги и AI-разбор откроются на защищенных страницах BookRa после входа."},"reader":{"page":48,"totalPages":49,"hasPrev":true,"hasNext":true,"prevPageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=47#reader-content","nextPageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content","progressLabel":"Страница 48 из 49","sections":[{"id":"id324:169","kind":"paragraph","text":"(И так могла она говорить часами, чувствовал Питер; сын шахтера; считают, что она сделала мезальянс; пятеро сыновей; и еще одна тема — цветы, гортензии, сирень, очень-очень редкие гибисковые лилии, они никогда не цветут северней Суэцкого канала, а у нее, при единственном садовнике, в пригороде Манчестера их целые клумбы, буквально целые клумбы! А Кларисса, не увлеченная материнством, всего этого избежала.)"},{"id":"id324:170","kind":"paragraph","text":"Сноб? Да, кое в чем определенно. Но куда она запропастилась? Поздно уже."},{"id":"id324:171","kind":"paragraph","text":"— Да, — сказала Салли, — но когда я узнала, что у Клариссы прием, я поняла, что мне просто нельзя не пойти, просто необходимо взглянуть на нее (а я остановилась тут на Виктория-стрит, буквально рядом). Вот и нагрянула без приглашения. Но объясните, — шепнула она, — умоляю. Это кто?"},{"id":"id324:172","kind":"paragraph","text":"Это миссис Хилбери искала дверь. Ведь было немыслимо поздно! Но когда поздно, лепетала она, когда все расходятся, тут-то и замечаешь друзей; и уютные уголки; и прелестные виды. Интересно, известно ли им, спрашивала она, что вокруг очарованный сад? Огни, деревья, сияющие озера и дивное небо. А всего-то, Кларисса Дэллоуэй объяснила, несколько китайских фонариков во дворе! просто волшебница! Настоящий парк… И ей неизвестны их имена, но они ей, конечно, друзья, а друзья без имен и песни без слов нам милее всего. Однако такая бездна дверей, столько комнат, она просто заблудилась."},{"id":"id324:173","kind":"paragraph","text":"— Старая миссис Хилбери, — сказал Питер; а это кто? Та дама, что весь вечер простояла возле занавеса, не сказавши ни слова? Лицо у нее знакомое; что-то связано с Бортоном. Не она ли это вечно кроила белье за столиком возле окна? Дэвидсон — так, кажется?"},{"id":"id324:174","kind":"paragraph","text":"— А-а, это Элли Хендерсон, — сказала Салли. Кларисса с ней всегда круто обходилась. Она ей кузина и очень бедна. Кларисса умеет круто обойтись с человеком."},{"id":"id324:175","kind":"paragraph","text":"Да, сказал Питер, безусловно. И все же, сказала Салли с той порывистостью, которую Питер в ней когда-то любил, а теперь чуть побаивался из-за ее склонности к излияниям, — как Кларисса умеет быть великодушной к друзьям! И это редкое качество, и когда она просыпается ночью или на Рождество перечисляет все выпавшие ей дары, она всегда эту дружбу ставит на первое место. Они были молоды — вот. Кларисса искренна — вот. Питер сочтет ее сентиментальной. Она сентиментальна — действительно. Потому что она поняла: единственное, о чем надо говорить, — наши чувства. Все эти умничания — вздор. Просто что чувствуешь, то и надо говорить."},{"id":"id324:176","kind":"paragraph","text":"— Но я и сам не знаю, — сказал Питер Уолш, — что я чувствую."},{"id":"id324:177","kind":"paragraph","text":"Бедный Питер, думала Салли. Почему Кларисса не выбрала времени с ними посидеть? Он весь вечер об этом мечтал. Он только о Клариссе и думал. Она чувствовала. И он все время играл перочинным ножом."},{"id":"id324:178","kind":"paragraph","text":"Жизнь не простая штука, сказал Питер. Отношения его с Клариссой были непросты. Они ему испортили жизнь, сказал он. (Он был так откровенен тогда с Салли Сетон, теперь-то смешно уж таиться.) Дважды любить невозможно, сказал он."},{"id":"id324:179","kind":"paragraph","text":"Что тут ответишь? Все-таки лучше знать, что любовь была (но он сочтет ее сентиментальной, он всегда был суров). Лучше б он приехал и пожил у них в Манчестере. Совершенно верно, сказал он. Совершенно верно. Он с удовольствием у них погостит, вот только разделается с хлопотами в Лондоне."},{"id":"id324:180","kind":"paragraph","text":"А ведь Клариссе он нравился больше, чем Ричард. Салли просто не сомневалась."},{"id":"id324:181","kind":"paragraph","text":"— Нет, нет, нет! — сказал Питер (Салли не следовало так говорить, это уж слишком). Вон этот добрый малый — в дальнем углу гостиной, разглагольствует, все тот же — милый старина Ричард. С кем это он, допытывалась Салли, такой почтенный, благородный господин? От этой жизни в пустыне у нее разыгралось страшное любопытство к новым лицам. Но Питер не смог ей ответить. У него этот господин, он сказал, совершенно не вызывал восторга; министр, надо думать, какой-нибудь. Ричард из них из всех, он сказал, вероятно, лучший, самый бескорыстный, вероятно."},{"id":"id324:182","kind":"paragraph","text":"— А чем он занимается? — интересовалась Салли. Общественной деятельностью, предполагала она. И счастливы ли они? (Сама-то она счастлива безмерно.) Ведь ей про них, в сущности, ничего неизвестно, допускала она, и судит она поверхностно, ибо что мы знаем даже о тех, с кем живем бок о бок, спрашивала Салли. В сущности, все мы узники, не правда ли? Она недавно прочла дивную пьесу про человека, который царапал по стене в камере, и так это жизненно — все мы, в сущности, царапаем по стене. Отчаявшись в человеческих отношениях (с людьми до того трудно), она часто уходит в сад и среди цветов обретает покой, которого люди ей дать не могут. Ну уж нет; он-то капусту не любит; ему больше нравятся люди, сказал Питер. Правда, до чего хороши молодые, сказала Салли, глядя на Элизабет, проходящую по гостиной. Как непохожа на Клариссу в ее возрасте! Может он в ней хоть что-то понять? Она рта не раскрывает. Да, действительно, соглашался Питер, он пока мало что понял. Она похожа на лилию, сказала Салли. На лилию у края пруда. Только Питер не мог с ней согласиться, что мы ничего не знаем. Мы знаем все, говорил он; сам он, по крайней мере, знает все."},{"id":"id324:183","kind":"paragraph","text":"Ну а эти двое, шепнула Салли, которые уходят (сама она тоже скоро отправится, если еще долго не будет Клариссы), этот господин благородного вида и его простоватая жена, которые только что говорили с Ричардом, — что можно знать про таких людей?"},{"id":"id324:184","kind":"paragraph","text":"— Что они отъявленные мошенники, — сказал Питер, глянув на них мельком. Он рассмешил Салли."},{"id":"id324:185","kind":"paragraph","text":"Сэр Уильям Брэдшоу, однако, задержался в дверях, разглядывая гравюру. Он поискал в уголке имя гравера. Жена поискала тоже. Сэр Уильям Брэдшоу весьма интересовался искусством."},{"id":"id324:186","kind":"paragraph","text":"Когда ты молод, сказал Питер, ты стремишься узнать людей. А теперь, когда ты стар, точней, когда тебе пятьдесят два года (Салли исполнилось пятьдесят пять, — на самом деле, сказала она, — но душа у нее как у двадцатилетней девчонки); словом, когда ты достиг зрелости, сказал Питер, ты уже умеешь видеть и понимать, но не теряешь способности чувствовать. А ведь правда, сказала Салли. Она с каждым годом чувствует все глубже, сильней. Чувства растут, сказал он, к сожалению, быть может; но этому трудно не радоваться. По его личному опыту — чувства только растут. У него кто-то остался в Индии. Ему бы хотелось рассказать о ней Салли. Ему бы хотелось их познакомить. Она замужем, сказал он. У нее двое маленьких детей. Им всем надо непременно приехать в Манчестер, сказала Салли. Она его не отпустит, покуда он ей этого не пообещает."},{"id":"id324:187","kind":"paragraph","text":"— Вот Элизабет, — сказал он. — Она и половины не чувствует того, что чувствуем мы."},{"id":"id324:188","kind":"paragraph","text":"— И все же, — сказала Салли, следя за тем, как Элизабет подходит к отцу, — видно, что они друг к другу очень привязаны. — Она это поняла по тому, как Элизабет подходила к отцу."}],"toc":[{"id":"id328:0:1","label":"Вирджиния – Вулф Миссис Дэллоуэй","page":1,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa#reader-content"},{"id":"id324:194:49","label":"notes","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id323:0:49","label":"Примечания","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id322:0:49","label":"1","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id321:0:49","label":"2","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id320:0:49","label":"3","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id319:0:49","label":"4","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id318:0:49","label":"5","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id317:0:49","label":"6","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id316:0:49","label":"7","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id315:0:49","label":"8","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id314:0:49","label":"9","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id313:0:49","label":"10","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id312:0:49","label":"11","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id311:0:49","label":"12","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id310:0:49","label":"13","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id39:0:49","label":"14","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id38:0:49","label":"15","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id37:0:49","label":"16","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id36:0:49","label":"17","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id35:0:49","label":"18","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id34:0:49","label":"19","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id33:0:49","label":"20","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id32:0:49","label":"21","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"},{"id":"id31:0:49","label":"22","page":49,"pageUrl":"/books/14QE2ZJa?page=49#reader-content"}]},"similarBooks":[{"idCatalog":186027,"shortId":"34aNnYdh","title":"Триумфальная арка","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Михаил Львович Рудницкий","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/8f2187be-a441-11e7-a9a5-0cc47a5453d6/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/34aNnYdh"},{"idCatalog":798051,"shortId":"0256PsEv","title":"Маленький принц","authorLine":"Антуан де Сент-Экзюпери","primaryAuthorId":"3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:297878/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0256PsEv"},{"idCatalog":797395,"shortId":"2dYWwOPV","title":"Скотный двор","authorLine":"Джордж Оруэлл","primaryAuthorId":"2da25377-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:50030/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2dYWwOPV"},{"idCatalog":8567,"shortId":"0QiXuCTJ","title":"Искра жизни","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Михаил Львович Рудницкий","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/ce60f2e2-f1c4-4aa2-9069-ae799bd18343/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0QiXuCTJ"},{"idCatalog":209584,"shortId":"3ATHSpf4","title":"Три товарища","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Юрий Иванович Архипов","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/8ec7a6b9-453c-11e8-b51e-0cc47a520424/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3ATHSpf4"},{"idCatalog":800541,"shortId":"0qY8BmT9","title":"Камо грядеши","authorLine":"Генрик Сенкевич","primaryAuthorId":"cd064c19-f26e-11ea-977d-0cc47a5f3f85","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:549128/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0qY8BmT9"},{"idCatalog":22429,"shortId":"1JG7Ok4p","title":"Острие бритвы","authorLine":"Сомерсет Моэм, Мария Федоровна Лорие","primaryAuthorId":"c5bc9047-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/026dde1c-3ed9-4af6-960f-ee6598ef8e72/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1JG7Ok4p"},{"idCatalog":3674,"shortId":"0FiqqbI8","title":"Звезды смотрят вниз","authorLine":"Арчибальд Джозеф Кронин, Мария Ефимовна Абкина","primaryAuthorId":"d4ac1332-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/54f25259-8281-47af-ae0f-33c101f777b9/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0FiqqbI8"},{"idCatalog":800421,"shortId":"3arkY6wN","title":"Гордость и предубеждение","authorLine":"Джейн Остин","primaryAuthorId":"ca97780f-7e3a-11e6-aa0e-0cc47a5454c6","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:118304/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3arkY6wN"},{"idCatalog":803231,"shortId":"38XmWmxB","title":"Отверженные","authorLine":"Виктор Мари Гюго, Надежда Александровна Коган, Дебора Григорьевна Лившиц, Н. Д. Эфрос, Вильгельм Вениаминович Левик, М. В. Вахтерова, Константин Григорьевич Локс","primaryAuthorId":"483a07d7-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/6bfb57d5-3c9b-4e9b-b0ef-1bb1579fc919/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/38XmWmxB"},{"idCatalog":3790,"shortId":"4cx1c9fQ","title":"Возвращение","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Ира А. Горкина","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/368000b2-49ec-4ca1-ba50-5fc4e3bf655f/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/4cx1c9fQ"},{"idCatalog":3835,"shortId":"2a4IdIVx","title":"Жизнь взаймы","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Людмила Борисовна Чёрная","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/2cc9a061-8061-4a4d-8778-3e8b268e9a5b/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2a4IdIVx"}],"similarBooksPagination":{"page":1,"pageSize":12,"totalItems":4876,"totalPages":407,"hasPrev":false,"hasNext":true}},"notFound":false}