Удобнее читать в приложении
Язык книгиru
Возрастное ограничение0+
ТемыроманлюбовьТеодор Драйзерромантикапсихологияотношенияпубликациялитератураавтор
Описание
Роман «Это безумие» Теодора Драйзера представляет собой три взаимосвязанные новеллы о любви к трем женщинам – Аглае, Элизабет и Сидонии. Автор открывает читателю, что любовь является как источником вдохновения, так и источником внутреннего конфликта, и в каждой истории раскрывается разная грань человеческих чувств и стремлений.
Главный конфликт / проблема
Внутренний конфликт автора между желанием свободы и любовью к трём женщинам, а также сложные отношения, которые постоянно меняют его эмоциональное состояние
Ключевые идеи
- Любовь как движущая сила жизни автора
- Роман основан на личных воспоминаниях о романтических отношениях
- Три истории о женщинах как ключ к пониманию автора
- Писатель ищет смысл и признание, сталкиваясь с внутренней пустотой.
- Дружба с русским эмигрантом открывает новые культурные горизонты.
- Любовные запутанности и ревность влияют на личность героя.
- Стремление к свободе конфликтует с обязательствами перед любимой.
- Сложный и многогранный характер Элизабет, сочетающий красоту, ум и независимость.
- Переписка как основа для взаимопонимания и развития отношений.
- Семейные конфликты и религиозное воспитание как фактор формирования её личности.
- Влияние литературы и критики на их связь.
- Разрыв как следствие эмоциональной нестабильности и поиска новых отношений.
Вывод
Книга приводит к осознанию, что любовь, несмотря на свои сложности и противоречия, остаётся источником силы, честности и вдохновения, а также ключевым фактором в поиске смысла жизни
Кому полезна
- Читатели, интересующиеся автобиографической прозой
- Любители художественной литературы, исследующие темы любви и внутреннего конфликта
- Люди, ищущие вдохновение в личных отношениях
Главные темы
- Любовь как источник вдохновения и внутреннего конфликта
- Внутренний поиск автора и его отношение к свободе и привязанности
Персонажи
- Теодор Драйзер — Автор открыто делится своими взглядами на любовь и описывает её влияние на свою жизнь
- Писатель — Автор, который ведёт переписку с Элизабет, восхищается её умом и красотой, но испытывает внутренние противоречия и неустойчивость в отношениях. Мужчина, который переезжает из Нью‑Йорка в Чикаго, стремится к литературному успеху и открывает для себя новые культурные горизонты. Незадовольненный собой, разочарованный в любви и творчестве, ищет вдохновения и новых связей.
- Аглае — Главная героиня первой новеллы, чья история раскрывает одну из ключевых тем романа. Молодая, энергичная, талантливая пианистка, проявляет к писателю особое внимание.
- Элизабет — Главная героиня второй новеллы, представляющая другую грань любовных переживаний автора. Молодая женщина с яркой внешностью, умом, независимостью, но эмоциональной нестабильностью; выросла в религиозной семье, любила французскую литературу, конфликтовала с отцом.
- Сидония — Главная героиня третьей новеллы, завершающая тройку историй о любви. Молодая, талантливая и эмоционально открытая актриса, играющая роль Андромахи, привлекает внимание как своей грацией, так и глубиной исполнения.
- Савич Мартины — 55 лет, бывший военный, женат, отец троих детей, обаятельный и интересный человек.
- Уэбб Коллинз — Молодой, энергичный человек, который знакомит главного героя с экспериментальным театром и актрисой.
- Платов — Отношения с дочерью и поддержка её карьеры, но также вмешательство в личные дела.
- Сельма — Семейная фигура, которая иногда вмешивается в отношения между Сидонией и Коллинзом.
- Женя Мартины — Мать Аглаи, поддерживает семейные традиции и участвует в гостях.
Цитаты
- "В моей жизни, в чем я не раз себе признавался, любовные отношения всегда играли первостепенную роль."
- "Словно бы в доказательство всего вышесказанного и в качество неотъемлемой части моей очень напряженной, крайне невеселой и в то же время необычайно увлекательной, а также целеустремленной жизни предлагаю читателям эту книгу, три новеллы (три этюда, если угодно) о трех влюбленных женщинах: Аглае, Элизабет и Сидонии."
- Если б вы написали такую книгу в России, с вами бы все носились, проходу бы вам не давали! Уж эти мне американцы!
- Любовь, С пустыми руками, Сидит
- – Ну какой же ты врунишка! Я что же, хуже всех? Или лучше всех?
- – Я всегда свободен. Свободен и одинок, предоставлен самому себе.
- Она писала мне о дереве у ручья, куда она еще девочкой, когда у нее возникали неприятности, не раз приходила помечтать, набраться сил, поднять себе настроение.
- Она писала мне о том, что книга учит ее жизни и любви.
- Сидония Платов. Вы не поверите, но ей всего девятнадцать лет.
- Я не спускал с вас глаз.
Сводка по автору из Wikidata
1871–1945. Theodore Dreiser. американский писатель и общественный деятель (1871—1945)
Читать онлайн
Страница 1 из 44Annotation
«Это безумие», получившее подзаголовок «Первый правдивый из когда-либо написанных романов о любви», Теодор Драйзер считал своим самым значимым и личным произведением.
Как признавался сам автор, в его жизни романтические отношения всегда играли первостепенную роль. Они тонизировали его, будоражили мысль и укрепляли дух. Неудивительно, что любовная жизнь Драйзера была крайне насыщенной: он разошелся с женой, регулярно менял любовниц и изменял даже постоянной спутнице жизни.
Именно воспоминания о нескольких наиболее ярких отношениях в жизни Драйзера легли в основу романа. «Это безумие» публиковалось по частям на страницах журнала «Херст интернешнл» c февраля по июль 1929 года. Писатель планировал включить в текст еще несколько очерков, но так никогда и не вернулся к этой теме.
На русском языке роман публикуется впервые!
Теодор Драйзер Это безумие
© Перевод. А. Ливергант, 2023
От автора
Какую сторону жизни ни возьми: будь то коммерция, религия, политика, общественная жизнь, – не любовь ли лежит в ее основе?
В моей жизни, в чем я не раз себе признавался, любовные отношения всегда играли первостепенную роль. Более того, не было случая, чтобы я хотя бы раз усомнился в том, какое значение имеет любовь во всех ее проявлениях. И не только для меня, но и для любого человека. Я говорил себе: вот она, любовь, вот как она действует на нас с вами. Для одних это чувство постыдно, для других – прекрасно, но разве этот великий романтический порыв от этого менее поразителен, даже восхитителен? К чему отрицать любовь, к чему обманывать себя, пытаться ее игнорировать в наших социальных и религиозных раздумьях, в иллюзиях, которым мы в отношении ее предаемся?
Верно, иной раз мне начинало казаться, что любовь может помешать моему продвижению по жизни и даже загнать в тупик. Бывало, впрочем, и так, что у меня не вызывало сомнений: мои любовные порывы не только благотворны, но и совершенно необходимы, ведь они тонизируют, будоражат мысль и тем самым укрепляют дух. Когда любишь, ты либо прямодушен, либо, наоборот, неискренен, уклончив, замыкаешься в себе. И в стремлении к честности, к отказу от увиливания я обретал интеллектуальную отдушину, которая придавала мне сил и убеждала в том, что публичного порицания, даже самого беспощадного, бояться мне нечего.
Несмотря на все вызванные ею смятения и страдания, а также бурные восторги, любовь служила мне утешением в минуты уныния, давала возможность вступить с унынием в бой – и одержать победу. Из сердечных мук, причитаний, гнева, презрения, а также поражений и побед, вырастала красота, иной раз исступленная красота. Чувство это было столь сильным, что, несмотря на все жизненные неурядицы, компромиссы, постыдные поступки, несмотря на упадок сил, несправедливость, неспособность противостоять злу, жизнь казалась не столь тяжкой и жалкой, как без любви – прекрасного, пусть временами и мрачного цветка.
Словно бы в доказательство всего вышесказанного и в качество неотъемлемой части моей очень напряженной, крайне невеселой и в то же время необычайно увлекательной, а также целеустремленной жизни предлагаю читателям эту книгу, три новеллы (три этюда, если угодно) о трех влюбленных женщинах: Аглае, Элизабет и Сидонии. Уверен, и интеллектуально, и эмоционально они будут со мной заодно, поймут меня, как никто.
Аглая
Все эти рассуждения не могут не сказываться на восприятии жизни, на настроении. Мое же настроение в то время было, прямо скажем, не самое лучшее. Шли годы, а я до сих пор не написал ни одной книги из некогда задуманных. Подстерегали меня и любовные неудачи.
Недовольный собой, я пребывал в скверном настроении и, словно бросая нескладывающейся жизни вызов, ушел в себя. Женщины! Да бог с ними! Обойдусь без них!
А между тем еще совсем недавно, в весенние и летние, такие погожие дни, у меня над головой проплывали лучезарные курчавые облака. Я и не обратил внимания, как, точно птицы, поющие в зелени распустившихся деревьев, незаметно пролетало это чудесное время. Ах, эти полуобморочные, сладострастные весенние и летние ночи, когда я бродил и говорил с той, что, набравшись духа, от меня скрылась! Сохраню ли я ее образ? Не сотрется ли он в моей памяти? Воспоминание о ее мечтательном взоре, гибкой, слегка раскачивающейся походке, ее улыбке расслабляли меня, принуждали к бездействию.
Но вот наступила осень, и с ней медленно, словно нехотя, пришла новая жизнь. Как же часто в те дни из-за отсутствия интереса к жизни жертвовал я работой ради вечеринок, пьянства, разгула, столь способствующих забвению. И вот однажды вечером, в конце ноября, в студии одного венгерского художника собрались гости; был среди них некий Савич Мартынов, русский по рождению, издатель, певец, поэт, litterateur, переводчик русских и немецких пьес на английский для британских и американских театров. И пьяница. А еще, как я вскоре обнаружил, человек диковатый, резкий, неуравновешенный, при этом незаурядный и очень обаятельный.
Русский мечтатель, неудавшийся романист, этот пятидесятипятилетний Мартынов был женат и имел трех детей. В свое время он воевал на Кавказе, когда-то писал стихи, пел в опере, неплохо разбирался в литературе и теперь, человек угрюмый, себе на уме, стремился найти себя в этом ускользающем мире.
Да и внешне был Мартынов весьма примечателен: свирепые вздернутые усы, взлохмаченные волосы, – я был заинтригован его внешностью; заинтригован и околдован. Мы с ним увлеченно болтали о книгах и изобразительном искусстве. Еще совсем молодым, тридцатилетним, рассказал мне Мартынов, он – взыграло ретивое – порвал с Россией и отправился в западную Канаду создавать там новое искусство и прогрессивную общественную жизнь. Увы, он просчитался: подобным начинаниям редко сопутствует успех.
Тогда сей ощетинившийся юнец, обзаведясь в Саскатчеване женой и родив дочь, которую любил больше жизни, перебрался в Нью-Йорк, где вскоре заявил о себе в издательских и журналистских кругах и разбогател. Друзья у него были везде – в театрах, в опере, в картинных галереях.
Трудно сказать, что нас сблизило, однако спустя некоторое время мы стали закадычными друзьями. Он был вхож ко многим знаменитостям, которые были мне интересны. Не приду ли я к нему в гости? У него квартира на Риверсайд-драйв. Жена и старшая дочь увлекаются музыкой, искусством, театром и не выпускают книги из рук. Они будут рады со мной познакомиться, хотя ни они, ни он сам раньше никогда обо мне не слышали.
Мартынов мне нравился, и, простившись с ним на рассвете, я обнадежил его, сказав: «Обязательно», – а через минуту забыл, как его зовут.
А вот он про меня не забыл. Незадолго до Дня благодарения пришло от него приглашение на ужин. Я хандрил и прийти отказался. Перед Рождеством, однако, я был приглашен вновь. Они с женой и дочь прочли за это время «Сестру Керри». В сочельник у Мартыновых должен был состояться праздничный ужин, после чего гостей позвали поехать в православную церковь[1].
Вам также может понравиться
{"page":{"canonicalUrl":"https://bookra.app/books/410XXdzI","pageTitle":"Это безумие (Теодор Драйзер) — полный текст, краткое содержание, анализ и герои","metaDescription":"Полный текст книги «Это безумие». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","headingTitle":"«Это безумие». Читать бесплатно онлайн","headingSubtitle":"Теодор Драйзер","structuredData":[{"@context":"https://schema.org","@type":"BreadcrumbList","@id":"https://bookra.app/books/410XXdzI#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"BookRa","item":"https://bookra.app/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"классическая проза","item":"https://bookra.app/genre/5296"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Это безумие","item":"https://bookra.app/books/410XXdzI"}]},{"@context":"https://schema.org","@type":"WebPage","@id":"https://bookra.app/books/410XXdzI","url":"https://bookra.app/books/410XXdzI","name":"«Это безумие». Читать бесплатно онлайн","description":"Полный текст книги «Это безумие». А также краткое содержание, главные мысли, конфликт, темы, персонажи, цитаты и ответы на вопросы.","breadcrumb":{"@id":"https://bookra.app/books/410XXdzI#breadcrumb"},"mainEntity":{"@id":"https://bookra.app/books/410XXdzI#work"},"primaryImageOfPage":{"@type":"ImageObject","url":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:501522/thumbs/1200.webp"}},{"@context":"https://schema.org","@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/410XXdzI#work","name":"Это безумие","url":"https://bookra.app/books/410XXdzI","description":"Роман «Это безумие» Теодора Драйзера представляет собой три взаимосвязанные новеллы о любви к трем женщинам – Аглае, Элизабет и Сидонии. Автор открывает читателю, что любовь является как источником вдохновения, так и источником внутреннего конфликта, и в каждой истории раскрывается разная грань человеческих чувств и стремлений.","image":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:501522/thumbs/1200.webp","inLanguage":"ru","genre":["классическая проза"],"keywords":"роман, любовь, Теодор Драйзер, романтика, психология, отношения, публикация, литература, автор","author":[{"@type":"Person","@id":"https://bookra.app/author/d95e0731-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7#person","name":"Теодор Драйзер","url":"https://bookra.app/author/d95e0731-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","sameAs":["https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B0%D0%B9%D0%B7%D0%B5%D1%80%2C_%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D1%80","https://www.wikidata.org/wiki/Q486096"]}],"about":[{"@type":"Thing","name":"классическая проза"},{"@type":"Thing","name":"роман"},{"@type":"Thing","name":"любовь"},{"@type":"Thing","name":"Теодор Драйзер"},{"@type":"Thing","name":"романтика"},{"@type":"Thing","name":"психология"},{"@type":"Thing","name":"отношения"},{"@type":"Thing","name":"публикация"},{"@type":"Thing","name":"литература"},{"@type":"Thing","name":"автор"},{"@type":"Thing","name":"чтение онлайн"},{"@type":"Thing","name":"саммари"},{"@type":"Thing","name":"AI-разбор"},{"@type":"Thing","name":"персонажи"},{"@type":"Thing","name":"цитаты"}],"workExample":{"@type":"Book","@id":"https://bookra.app/books/410XXdzI#edition","url":"https://bookra.app/books/410XXdzI","bookFormat":"https://schema.org/EBook","inLanguage":"ru","isAccessibleForFree":true,"potentialAction":{"@type":"ReadAction","name":"Читать бесплатно онлайн «Это безумие»","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https://bookra.app/books/410XXdzI","actionPlatform":["https://schema.org/DesktopWebPlatform"]},"expectsAcceptanceOf":{"@type":"Offer","category":"nologinrequired"}}}}],"book":{"idCatalog":800638,"shortId":"410XXdzI","title":"Это безумие","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:501522/thumbs/1200.webp","annotationText":"«Это безумие» – роман Теодора Драйзера, посвящённый любовной жизни автора. В книге описываются его многочисленные романтические отношения и внутренние переживания. Автор раскрывает, как любовь влияет на его мысли и дух, придавая жизни особую яркость. Книга представляет собой глубокий психологический портрет человека, ищущего смысл в любви.","catalogType":"PUBLIC_DOMAIN","catalogTypeLabel":"Общественное достояние","authorLine":"Теодор Драйзер","authors":[{"id":"d95e0731-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","displayName":"Теодор Драйзер","protectedUrl":"/author/d95e0731-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","wikipediaUrl":"https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B0%D0%B9%D0%B7%D0%B5%D1%80%2C_%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D1%80","wikidataUrl":"https://www.wikidata.org/wiki/Q486096"}],"genres":[{"id":5296,"title":"классическая проза","token":null,"publicUrl":"https://bookra.app/genre/5296"}],"keywords":["роман","любовь","Теодор Драйзер","романтика","психология","отношения","публикация","литература","автор"],"facts":[{"key":"bookLanguage","label":"Язык книги","value":"ru"},{"key":"adult","label":"Возрастное ограничение","value":"0+"}],"seoSections":[{"key":"summaryShort","title":"Описание","body":"Роман «Это безумие» Теодора Драйзера представляет собой три взаимосвязанные новеллы о любви к трем женщинам – Аглае, Элизабет и Сидонии. Автор открывает читателю, что любовь является как источником вдохновения, так и источником внутреннего конфликта, и в каждой истории раскрывается разная грань человеческих чувств и стремлений."},{"key":"conflict","title":"Главный конфликт / проблема","body":"Внутренний конфликт автора между желанием свободы и любовью к трём женщинам, а также сложные отношения, которые постоянно меняют его эмоциональное состояние"},{"key":"keyIdeas","title":"Ключевые идеи","body":["Любовь как движущая сила жизни автора","Роман основан на личных воспоминаниях о романтических отношениях","Три истории о женщинах как ключ к пониманию автора","Писатель ищет смысл и признание, сталкиваясь с внутренней пустотой.","Дружба с русским эмигрантом открывает новые культурные горизонты.","Любовные запутанности и ревность влияют на личность героя.","Стремление к свободе конфликтует с обязательствами перед любимой.","Сложный и многогранный характер Элизабет, сочетающий красоту, ум и независимость.","Переписка как основа для взаимопонимания и развития отношений.","Семейные конфликты и религиозное воспитание как фактор формирования её личности.","Влияние литературы и критики на их связь.","Разрыв как следствие эмоциональной нестабильности и поиска новых отношений."]},{"key":"conclusion","title":"Вывод","body":"Книга приводит к осознанию, что любовь, несмотря на свои сложности и противоречия, остаётся источником силы, честности и вдохновения, а также ключевым фактором в поиске смысла жизни"},{"key":"audience","title":"Кому полезна","body":["Читатели, интересующиеся автобиографической прозой","Любители художественной литературы, исследующие темы любви и внутреннего конфликта","Люди, ищущие вдохновение в личных отношениях"]},{"key":"topics","title":"Главные темы","body":["Любовь как источник вдохновения и внутреннего конфликта","Внутренний поиск автора и его отношение к свободе и привязанности"]},{"key":"characters","title":"Персонажи","body":["Теодор Драйзер — Автор открыто делится своими взглядами на любовь и описывает её влияние на свою жизнь","Писатель — Автор, который ведёт переписку с Элизабет, восхищается её умом и красотой, но испытывает внутренние противоречия и неустойчивость в отношениях. Мужчина, который переезжает из Нью‑Йорка в Чикаго, стремится к литературному успеху и открывает для себя новые культурные горизонты. Незадовольненный собой, разочарованный в любви и творчестве, ищет вдохновения и новых связей.","Аглае — Главная героиня первой новеллы, чья история раскрывает одну из ключевых тем романа. Молодая, энергичная, талантливая пианистка, проявляет к писателю особое внимание.","Элизабет — Главная героиня второй новеллы, представляющая другую грань любовных переживаний автора. Молодая женщина с яркой внешностью, умом, независимостью, но эмоциональной нестабильностью; выросла в религиозной семье, любила французскую литературу, конфликтовала с отцом.","Сидония — Главная героиня третьей новеллы, завершающая тройку историй о любви. Молодая, талантливая и эмоционально открытая актриса, играющая роль Андромахи, привлекает внимание как своей грацией, так и глубиной исполнения.","Савич Мартины — 55 лет, бывший военный, женат, отец троих детей, обаятельный и интересный человек.","Уэбб Коллинз — Молодой, энергичный человек, который знакомит главного героя с экспериментальным театром и актрисой.","Платов — Отношения с дочерью и поддержка её карьеры, но также вмешательство в личные дела.","Сельма — Семейная фигура, которая иногда вмешивается в отношения между Сидонией и Коллинзом.","Женя Мартины — Мать Аглаи, поддерживает семейные традиции и участвует в гостях."]},{"key":"quotes","title":"Цитаты","body":["\"В моей жизни, в чем я не раз себе признавался, любовные отношения всегда играли первостепенную роль.\"","\"Словно бы в доказательство всего вышесказанного и в качество неотъемлемой части моей очень напряженной, крайне невеселой и в то же время необычайно увлекательной, а также целеустремленной жизни предлагаю читателям эту книгу, три новеллы (три этюда, если угодно) о трех влюбленных женщинах: Аглае, Элизабет и Сидонии.\"","Если б вы написали такую книгу в России, с вами бы все носились, проходу бы вам не давали! Уж эти мне американцы!","Любовь, С пустыми руками, Сидит","– Ну какой же ты врунишка! Я что же, хуже всех? Или лучше всех?","– Я всегда свободен. Свободен и одинок, предоставлен самому себе.","Она писала мне о дереве у ручья, куда она еще девочкой, когда у нее возникали неприятности, не раз приходила помечтать, набраться сил, поднять себе настроение.","Она писала мне о том, что книга учит ее жизни и любви.","Сидония Платов. Вы не поверите, но ей всего девятнадцать лет.","Я не спускал с вас глаз."]}],"authorSummary":{"key":"authorSummary","title":"Сводка по автору из Wikidata","body":"1871–1945. Theodore Dreiser. американский писатель и общественный деятель (1871—1945)"},"hasArtifacts":true,"canReadInApp":true,"readUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=r_800638","artifactsUrl":"https://web.bookra.app/?startapp=b_800638","readCtaLabel":"Читать бесплатно","artifactsCtaLabel":"AI-разбор","appReadLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=r_800638","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=r_800638","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=r_800638","web":"https://web.bookra.app/?startapp=r_800638"},"appAnalysisLinks":{"tg":"https://t.me/bookra_lib_bot/BookRa?startapp=b_800638","vk":"https://vk.com/app54470698#startapp=b_800638","max":"https://max.ru/id7751370047_bot?startapp=b_800638","web":"https://web.bookra.app/?startapp=b_800638"},"guestReaderUrl":"/books/410XXdzI#reader-content","authorCtaLabel":"Все книги автора","authorProtectedUrl":"/author/d95e0731-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","readersCount":410,"adultLabel":"0+","yearLabel":null,"datePublished":null,"publisherLabel":null,"isbn":null,"oclc":null,"lccn":null,"partnerUrl":null,"accessNote":"Полный текст книги и AI-разбор откроются на защищенных страницах BookRa после входа."},"reader":{"page":1,"totalPages":44,"hasPrev":false,"hasNext":true,"prevPageUrl":null,"nextPageUrl":"/books/410XXdzI?page=2#reader-content","progressLabel":"Страница 1 из 44","sections":[{"id":"id822:0","kind":"heading","text":"Annotation"},{"id":"id822:1","kind":"paragraph","text":"«Это безумие», получившее подзаголовок «Первый правдивый из когда-либо написанных романов о любви», Теодор Драйзер считал своим самым значимым и личным произведением."},{"id":"id822:2","kind":"paragraph","text":"Как признавался сам автор, в его жизни романтические отношения всегда играли первостепенную роль. Они тонизировали его, будоражили мысль и укрепляли дух. Неудивительно, что любовная жизнь Драйзера была крайне насыщенной: он разошелся с женой, регулярно менял любовниц и изменял даже постоянной спутнице жизни."},{"id":"id822:3","kind":"paragraph","text":"Именно воспоминания о нескольких наиболее ярких отношениях в жизни Драйзера легли в основу романа. «Это безумие» публиковалось по частям на страницах журнала «Херст интернешнл» c февраля по июль 1929 года. Писатель планировал включить в текст еще несколько очерков, но так никогда и не вернулся к этой теме."},{"id":"id822:4","kind":"paragraph","text":"На русском языке роман публикуется впервые!"},{"id":"id822:5","kind":"paragraph","text":"Теодор Драйзер"},{"id":"id822:6","kind":"paragraph","text":"От автора"},{"id":"id822:7","kind":"paragraph","text":"Аглая"},{"id":"id822:8","kind":"paragraph","text":"История Элизабет"},{"id":"id822:9","kind":"paragraph","text":"Книга Сидонии"},{"id":"id822:10","kind":"paragraph","text":"notes"},{"id":"id822:11","kind":"paragraph","text":"1"},{"id":"id822:12","kind":"paragraph","text":"2"},{"id":"id822:13","kind":"paragraph","text":"3"},{"id":"id822:14","kind":"paragraph","text":"4"},{"id":"id822:15","kind":"paragraph","text":"5"},{"id":"id822:16","kind":"paragraph","text":"6"},{"id":"id822:17","kind":"paragraph","text":"7"},{"id":"id822:18","kind":"paragraph","text":"8"},{"id":"id822:19","kind":"paragraph","text":"9"},{"id":"id822:20","kind":"paragraph","text":"10"},{"id":"id822:21","kind":"paragraph","text":"11"},{"id":"id822:22","kind":"paragraph","text":"12"},{"id":"id822:23","kind":"paragraph","text":"13"},{"id":"id822:24","kind":"paragraph","text":"14"},{"id":"id822:25","kind":"paragraph","text":"15"},{"id":"id821:0","kind":"heading","text":"Теодор Драйзер Это безумие"},{"id":"id821:1","kind":"paragraph","text":"Theodore Dreiser"},{"id":"id821:2","kind":"paragraph","text":"THIS MADNESS"},{"id":"id821:3","kind":"paragraph","text":"© Перевод. А. Ливергант, 2023"},{"id":"id820:0","kind":"heading","text":"От автора"},{"id":"id820:1","kind":"paragraph","text":"Какую сторону жизни ни возьми: будь то коммерция, религия, политика, общественная жизнь, – не любовь ли лежит в ее основе?"},{"id":"id820:2","kind":"paragraph","text":"В моей жизни, в чем я не раз себе признавался, любовные отношения всегда играли первостепенную роль. Более того, не было случая, чтобы я хотя бы раз усомнился в том, какое значение имеет любовь во всех ее проявлениях. И не только для меня, но и для любого человека. Я говорил себе: вот она, любовь, вот как она действует на нас с вами. Для одних это чувство постыдно, для других – прекрасно, но разве этот великий романтический порыв от этого менее поразителен, даже восхитителен? К чему отрицать любовь, к чему обманывать себя, пытаться ее игнорировать в наших социальных и религиозных раздумьях, в иллюзиях, которым мы в отношении ее предаемся?"},{"id":"id820:3","kind":"paragraph","text":"Верно, иной раз мне начинало казаться, что любовь может помешать моему продвижению по жизни и даже загнать в тупик. Бывало, впрочем, и так, что у меня не вызывало сомнений: мои любовные порывы не только благотворны, но и совершенно необходимы, ведь они тонизируют, будоражат мысль и тем самым укрепляют дух. Когда любишь, ты либо прямодушен, либо, наоборот, неискренен, уклончив, замыкаешься в себе. И в стремлении к честности, к отказу от увиливания я обретал интеллектуальную отдушину, которая придавала мне сил и убеждала в том, что публичного порицания, даже самого беспощадного, бояться мне нечего."},{"id":"id820:4","kind":"paragraph","text":"Несмотря на все вызванные ею смятения и страдания, а также бурные восторги, любовь служила мне утешением в минуты уныния, давала возможность вступить с унынием в бой – и одержать победу. Из сердечных мук, причитаний, гнева, презрения, а также поражений и побед, вырастала красота, иной раз исступленная красота. Чувство это было столь сильным, что, несмотря на все жизненные неурядицы, компромиссы, постыдные поступки, несмотря на упадок сил, несправедливость, неспособность противостоять злу, жизнь казалась не столь тяжкой и жалкой, как без любви – прекрасного, пусть временами и мрачного цветка."},{"id":"id820:5","kind":"paragraph","text":"Словно бы в доказательство всего вышесказанного и в качество неотъемлемой части моей очень напряженной, крайне невеселой и в то же время необычайно увлекательной, а также целеустремленной жизни предлагаю читателям эту книгу, три новеллы (три этюда, если угодно) о трех влюбленных женщинах: Аглае, Элизабет и Сидонии. Уверен, и интеллектуально, и эмоционально они будут со мной заодно, поймут меня, как никто."},{"id":"id819:0","kind":"heading","text":"Аглая"},{"id":"id819:1","kind":"paragraph","text":"Все эти рассуждения не могут не сказываться на восприятии жизни, на настроении. Мое же настроение в то время было, прямо скажем, не самое лучшее. Шли годы, а я до сих пор не написал ни одной книги из некогда задуманных. Подстерегали меня и любовные неудачи."},{"id":"id819:2","kind":"paragraph","text":"Недовольный собой, я пребывал в скверном настроении и, словно бросая нескладывающейся жизни вызов, ушел в себя. Женщины! Да бог с ними! Обойдусь без них!"},{"id":"id819:3","kind":"paragraph","text":"А между тем еще совсем недавно, в весенние и летние, такие погожие дни, у меня над головой проплывали лучезарные курчавые облака. Я и не обратил внимания, как, точно птицы, поющие в зелени распустившихся деревьев, незаметно пролетало это чудесное время. Ах, эти полуобморочные, сладострастные весенние и летние ночи, когда я бродил и говорил с той, что, набравшись духа, от меня скрылась! Сохраню ли я ее образ? Не сотрется ли он в моей памяти? Воспоминание о ее мечтательном взоре, гибкой, слегка раскачивающейся походке, ее улыбке расслабляли меня, принуждали к бездействию."},{"id":"id819:4","kind":"paragraph","text":"Но вот наступила осень, и с ней медленно, словно нехотя, пришла новая жизнь. Как же часто в те дни из-за отсутствия интереса к жизни жертвовал я работой ради вечеринок, пьянства, разгула, столь способствующих забвению. И вот однажды вечером, в конце ноября, в студии одного венгерского художника собрались гости; был среди них некий Савич Мартынов, русский по рождению, издатель, певец, поэт, litterateur, переводчик русских и немецких пьес на английский для британских и американских театров. И пьяница. А еще, как я вскоре обнаружил, человек диковатый, резкий, неуравновешенный, при этом незаурядный и очень обаятельный."},{"id":"id819:5","kind":"paragraph","text":"Русский мечтатель, неудавшийся романист, этот пятидесятипятилетний Мартынов был женат и имел трех детей. В свое время он воевал на Кавказе, когда-то писал стихи, пел в опере, неплохо разбирался в литературе и теперь, человек угрюмый, себе на уме, стремился найти себя в этом ускользающем мире."},{"id":"id819:6","kind":"paragraph","text":"Да и внешне был Мартынов весьма примечателен: свирепые вздернутые усы, взлохмаченные волосы, – я был заинтригован его внешностью; заинтригован и околдован. Мы с ним увлеченно болтали о книгах и изобразительном искусстве. Еще совсем молодым, тридцатилетним, рассказал мне Мартынов, он – взыграло ретивое – порвал с Россией и отправился в западную Канаду создавать там новое искусство и прогрессивную общественную жизнь. Увы, он просчитался: подобным начинаниям редко сопутствует успех."},{"id":"id819:7","kind":"paragraph","text":"Тогда сей ощетинившийся юнец, обзаведясь в Саскатчеване женой и родив дочь, которую любил больше жизни, перебрался в Нью-Йорк, где вскоре заявил о себе в издательских и журналистских кругах и разбогател. Друзья у него были везде – в театрах, в опере, в картинных галереях."},{"id":"id819:8","kind":"paragraph","text":"Трудно сказать, что нас сблизило, однако спустя некоторое время мы стали закадычными друзьями. Он был вхож ко многим знаменитостям, которые были мне интересны. Не приду ли я к нему в гости? У него квартира на Риверсайд-драйв. Жена и старшая дочь увлекаются музыкой, искусством, театром и не выпускают книги из рук. Они будут рады со мной познакомиться, хотя ни они, ни он сам раньше никогда обо мне не слышали."},{"id":"id819:9","kind":"paragraph","text":"Мартынов мне нравился, и, простившись с ним на рассвете, я обнадежил его, сказав: «Обязательно», – а через минуту забыл, как его зовут."},{"id":"id819:10","kind":"paragraph","text":"А вот он про меня не забыл. Незадолго до Дня благодарения пришло от него приглашение на ужин. Я хандрил и прийти отказался. Перед Рождеством, однако, я был приглашен вновь. Они с женой и дочь прочли за это время «Сестру Керри». В сочельник у Мартыновых должен был состояться праздничный ужин, после чего гостей позвали поехать в православную церковь[1]."}],"toc":[{"id":"id822:0:1","label":"Annotation","page":1,"pageUrl":"/books/410XXdzI#reader-content"},{"id":"id821:0:1","label":"Теодор Драйзер Это безумие","page":1,"pageUrl":"/books/410XXdzI#reader-content"},{"id":"id820:0:1","label":"От автора","page":1,"pageUrl":"/books/410XXdzI#reader-content"},{"id":"id819:0:1","label":"Аглая","page":1,"pageUrl":"/books/410XXdzI#reader-content"},{"id":"id818:0:18","label":"История Элизабет","page":18,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=18#reader-content"},{"id":"id817:0:29","label":"Книга Сидонии","page":29,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=29#reader-content"},{"id":"id817:297:43","label":"notes","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id816:0:43","label":"Примечания","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id815:0:43","label":"1","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id814:0:43","label":"2","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id813:0:43","label":"3","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id812:0:43","label":"4","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id811:0:43","label":"5","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id810:0:43","label":"6","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id89:0:43","label":"7","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id88:0:43","label":"8","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id87:0:43","label":"9","page":43,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=43#reader-content"},{"id":"id86:0:44","label":"10","page":44,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=44#reader-content"},{"id":"id85:0:44","label":"11","page":44,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=44#reader-content"},{"id":"id84:0:44","label":"12","page":44,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=44#reader-content"},{"id":"id83:0:44","label":"13","page":44,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=44#reader-content"},{"id":"id82:0:44","label":"14","page":44,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=44#reader-content"},{"id":"id81:0:44","label":"15","page":44,"pageUrl":"/books/410XXdzI?page=44#reader-content"}]},"similarBooks":[{"idCatalog":186027,"shortId":"34aNnYdh","title":"Триумфальная арка","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Михаил Львович Рудницкий","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/8f2187be-a441-11e7-a9a5-0cc47a5453d6/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/34aNnYdh"},{"idCatalog":798051,"shortId":"0256PsEv","title":"Маленький принц","authorLine":"Антуан де Сент-Экзюпери","primaryAuthorId":"3cd020f9-2a93-102a-9ac3-800cba805322","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:297878/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0256PsEv"},{"idCatalog":797395,"shortId":"2dYWwOPV","title":"Скотный двор","authorLine":"Джордж Оруэлл","primaryAuthorId":"2da25377-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:50030/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2dYWwOPV"},{"idCatalog":8567,"shortId":"0QiXuCTJ","title":"Искра жизни","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Михаил Львович Рудницкий","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/ce60f2e2-f1c4-4aa2-9069-ae799bd18343/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0QiXuCTJ"},{"idCatalog":209584,"shortId":"3ATHSpf4","title":"Три товарища","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Юрий Иванович Архипов","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/8ec7a6b9-453c-11e8-b51e-0cc47a520424/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3ATHSpf4"},{"idCatalog":800541,"shortId":"0qY8BmT9","title":"Камо грядеши","authorLine":"Генрик Сенкевич","primaryAuthorId":"cd064c19-f26e-11ea-977d-0cc47a5f3f85","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:549128/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0qY8BmT9"},{"idCatalog":22429,"shortId":"1JG7Ok4p","title":"Острие бритвы","authorLine":"Сомерсет Моэм, Мария Федоровна Лорие","primaryAuthorId":"c5bc9047-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/026dde1c-3ed9-4af6-960f-ee6598ef8e72/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/1JG7Ok4p"},{"idCatalog":3674,"shortId":"0FiqqbI8","title":"Звезды смотрят вниз","authorLine":"Арчибальд Джозеф Кронин, Мария Ефимовна Абкина","primaryAuthorId":"d4ac1332-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/54f25259-8281-47af-ae0f-33c101f777b9/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/0FiqqbI8"},{"idCatalog":800421,"shortId":"3arkY6wN","title":"Гордость и предубеждение","authorLine":"Джейн Остин","primaryAuthorId":"ca97780f-7e3a-11e6-aa0e-0cc47a5454c6","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/import:fb:118304/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/3arkY6wN"},{"idCatalog":803231,"shortId":"38XmWmxB","title":"Отверженные","authorLine":"Виктор Мари Гюго, Надежда Александровна Коган, Дебора Григорьевна Лившиц, Н. Д. Эфрос, Вильгельм Вениаминович Левик, М. В. Вахтерова, Константин Григорьевич Локс","primaryAuthorId":"483a07d7-2a82-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-pd-public/content/6bfb57d5-3c9b-4e9b-b0ef-1bb1579fc919/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/38XmWmxB"},{"idCatalog":3790,"shortId":"4cx1c9fQ","title":"Возвращение","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Ира А. Горкина","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/368000b2-49ec-4ca1-ba50-5fc4e3bf655f/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/4cx1c9fQ"},{"idCatalog":3835,"shortId":"2a4IdIVx","title":"Жизнь взаймы","authorLine":"Эрих Мария Ремарк, Людмила Борисовна Чёрная","primaryAuthorId":"5b4f5fdd-2a81-102a-9ae1-2dfe723fe7c7","coverUrl":"https://storage.yandexcloud.net/bookra-catalog-litres-public/content/2cc9a061-8061-4a4d-8778-3e8b268e9a5b/thumbs/400.webp","publicUrl":"https://bookra.app/books/2a4IdIVx"}],"similarBooksPagination":{"page":1,"pageSize":12,"totalItems":4876,"totalPages":407,"hasPrev":false,"hasNext":true}},"notFound":false}